柏文演唱的《歷史的天空》。

分享一篇王扶林1994年寫的“我拍《三國演義》電視連續(xù)劇”一文，讀后，真的很有啟發(fā)。

七年前，中央電視臺和香港亞洲電視臺同時播映由我執(zhí)導(dǎo)的電視連續(xù)劇《紅樓夢》以后，在海內(nèi)外掀起了一股《紅樓夢》熱。

繼《紅樓夢》和隨之完成并播出的電視連續(xù)劇《西游記》之后，中央電視臺又決定將《三國演義》拍成84集電視連續(xù)劇。這是弘揚民族文化的一項重要舉措。

在我國，知道三國故事的人確實很多，而真正通讀、細(xì)讀了《三國演義》全書的人或許不很多。電視，這個擁有多層次觀眾而又最適于連續(xù)表現(xiàn)的大眾媒介，就可以發(fā)揮它的最大的普及作用，形象地、有聲有色地把這部古典名著介紹給比能閱讀它的要多得多的人。同時，通過屏幕，進一步把它介紹給全世界，讓全世界人民都知道中國也有堪與莎士比亞、巴爾扎克、托爾斯泰并駕齊驅(qū)的偉大作家。因此，通過最易被接受的視聽藝術(shù)，把《三國演義》完整地、直覺地顯示于熒屏，使世界觀眾都能“讀” 一遍《三國演義》，具有相當(dāng)深刻的含義。

作為總導(dǎo)演，在電視連續(xù)劇《三國演義》即將播出之際，我想說的很多很多。這里僅拈出幾個問題，談?wù)勎业乃囆g(shù)構(gòu)思。

一、歷史小說和電視劇

《三國演義》不同于一般故事小說，是一部歷史小說。

《三國演義》雖然是以史書為依傍，卻不以史實為局限。在創(chuàng)作過程中，作者通過對素材的多種多樣的剪裁，進行了藝術(shù)加工。有的吸取了民間傳說，有的出自作者的虛構(gòu)和想象。

電視劇《三國演義》是根據(jù)小說《三國演義》改編的。這是一部歷史戲，歷史戲與歷史的關(guān)系，應(yīng)該是既有聯(lián)系又有區(qū)別。有聯(lián)系，是說描寫歷史的戲，在大關(guān)節(jié)上，應(yīng)該基本符合歷史事實（對電視劇來說，基本符合《三國演義》）；有區(qū)別，是我們創(chuàng)作人員可以根據(jù)電視劇的需要，對題材作一些選擇、改造，對情節(jié)作一些增減、渲染、夸張。塑造歷史人物形象，不能用百分之百的真實去要求藝術(shù)，但藝術(shù)所反映的歷史基本事實總要和客觀存在的“史實”（《三國演義》）大致不差。

羅貫中吸取了民間傳說，對史書一些內(nèi)容也是進行了藝術(shù)夸張的。如“空城計”這一充分反映了孔明智慧的情節(jié)，在《三國志》、《資治通鑒》等正史中均無記載。這種將人物典型化的精彩描寫，在歷史書里是不存在的。再以劉備到隆中三請諸葛亮為例，見于正史的“根據(jù)”，只有“凡三往乃見”五個大字；可是到了《三國演義》里，“三顧茅廬”卻是一大篇長達(dá)5000字的精彩文字，和“凡三往乃見”有著多么大的區(qū)別！又如關(guān)羽辭別曹操去找劉備這一情節(jié)，史書《三國志》只有“盡封其所賜，拜書告辭，而奔先主于袁軍”三句話；在小說里除了封金掛印等情節(jié)外，還有贈袍贈金、過五關(guān)、斬六將的經(jīng)過，突出了關(guān)羽一心尋兄的那種大義凜然的性格特色?！疤摌?gòu)”就是藝術(shù)創(chuàng)造，它豐富了歷史人物形象。又如，在《三國志》里，怒鞭督郵的人是劉備，不是張飛?？蓜涫侨屎裰怂趺磿H自去鞭打督郵？于是羅貫中把這條鞭子給了張飛，突出了張飛憨莽率直的性格，比劉備親自動手，藝術(shù)效果要好得多。

羅貫中既然可以在史實的基礎(chǔ)上演義《三國志》，那么我們的編劇為了發(fā)揮電視劇的特點，更好地創(chuàng)作為現(xiàn)代觀眾所理解和欣賞的人物，也應(yīng)該對《三國演義》進行一些必要的藝術(shù)加工。如“草船借箭”這一集戲，編劇就吸收了說書人的藝術(shù)構(gòu)想，并加以發(fā)揮，效果可能更好。

小說《三國演義》的插寫是：

孔明教把船吊回，頭東尾西，逼近水寨受箭，一面擂鼓吶喊。待至日高霧散，孔明令收船急回。

說書人的“演義”：

先生酒壺一放，鵝毛大扇扇著，兩道眼光就盯著酒壺，望著望著，看見酒漸漸地朝外潑了，酒怎么潑的？酒跟斗走，斗歪酒潑。酒斗怎么歪的？斗跟桌子走，桌歪斗歪酒潑。就因為有一邊的載腳重了，吃水深了，所以船歪桌歪斗歪酒潑。

電視劇《草船借箭》的描寫：

幾案上的酒杯中的酒由于船身傾斜而溢出杯口流至案上。船身越來越傾斜，幾案上酒杯已開始滑動……船體緩緩轉(zhuǎn)動；鼓聲、喊聲加之箭弩射入草束上的聲音響成一片。幾案上酒杯中的酒初仍斜溢，漸漸回傾終于平靜。

羅貫中《三國演義》的創(chuàng)作思想和手法，決定了我們根據(jù)《三國演義》改編的電視劇，不能照搬東漢末、三國時代生活。羅貫中的筆下，就寫了許多東漢末、三國時代沒有，明代才出現(xiàn)的東西，如火藥和炮。我們對漢代末年人們的生活起居的了解只能從有限的漢畫像石、畫像磚、壁畫中去找資料。完全復(fù)古的考證，是文物工作者的事。只要總體上，大部分群眾都相信這是漢代末年，區(qū)別于唐、宋、元、明、清，我們的要求也就達(dá)到了。

二、樣式、基調(diào)、氣氛和風(fēng)格

1．樣式

《三國演義》是一幅描繪三國時代政治風(fēng)云的彩色畫卷，是一首戰(zhàn)歌，是一部龍爭虎斗的戰(zhàn)爭史詩。它著重表現(xiàn)的，是從東漢末年到西晉初年將近一個世紀(jì)中，各個政治集團間錯綜復(fù)雜緊張尖銳的斗爭。這種斗爭發(fā)展成為接連不斷的政治軍事沖突，因而一連串的戰(zhàn)爭和政治斗爭，構(gòu)成了本劇的主要戲劇情節(jié)。

本劇最大的特色，突出表現(xiàn)在對于戰(zhàn)爭和政治較量的描寫上?！度龂萘x》描寫戰(zhàn)爭，不論是千軍萬馬的大會戰(zhàn)，或是單槍匹馬的個人搏斗，不論是對壘幾個月相持不下的持久戰(zhàn)，或是神出鬼沒、出奇制勝的速決戰(zhàn)；不論是酣戰(zhàn)幾百回合不分勝負(fù)的大鏖戰(zhàn)，或是三刀兩槍結(jié)束戰(zhàn)斗的突擊戰(zhàn)，還有陸戰(zhàn)、水戰(zhàn)、山地戰(zhàn)、平原戰(zhàn)、伏擊、劫寨、火攻、水淹等，各有特色，層次分明，真實可信，給人們展示出一幅幅波瀾壯闊、驚心動魄的戰(zhàn)爭風(fēng)云圖。

本劇既是戰(zhàn)斗劇，又是謀略劇。我們既要追求宏偉、拼殺的大戰(zhàn)爭場面，同時也要顯示英雄們在政治、外交斗爭中的墜毀。烽火中包含智斗；智斗中充滿烽火。在斗勇中斗謀，在斗爭中斗法。自始至終貫穿著“上兵伐謀”，“心戰(zhàn)為上、兵戰(zhàn)為下”的軍事思想。把軍事政治集團之間的軍事、政治、經(jīng)濟、外交融為一位，塑造形形色色的軍事家、謀略家。通過戰(zhàn)爭，去揭示和挖掘?qū)⑹康闹腔邸夤?jié)、英勇等民族性格的美。

2．基調(diào)（情緒基調(diào)）、氣氛

本劇描述的是一場驚心動魄的軍事斗爭、政治斗爭。因此，它總的情緒基調(diào)是大驚、大喜；大疑、大決；大急、大慰。

是由大驚、大喜組成的大的戲劇沖突。

是由大疑、大決組成的復(fù)雜的情節(jié)糾葛。

是由大急、大慰形成的強烈的感情起伏。

這十二個字組成了全劇的抑揚頓挫，動與靜、起與伏的節(jié)奏變化。它不同于散文式的電視劇，像一股清泉慢慢流淌；它是一首悲壯的戰(zhàn)歌，猶如懸垂萬丈的瀑布，直瀉而下，奔騰萬里。

我們用“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中”作為本劇的主題歌。希望主創(chuàng)人員從這首詞曲的情調(diào)的細(xì)細(xì)品味中，感受其中蘊蓄的豪邁氣魄和充滿激情、感慨、悲壯的總體氣氛。

《三國演義》不僅氣勢磅礴地描畫出戰(zhàn)斗的宏偉、緊張和熾烈，而且有抒情的表現(xiàn)，從側(cè)面去反映戰(zhàn)斗的種種細(xì)致變化。在緊張的戰(zhàn)斗之后，來個輕松的插曲，使觀眾情緒隨之一緊一松地起伏著，既不至于由于太長的緊張戰(zhàn)斗而覺疲勞或乏味，又不至于因太長的抒情而覺拖沓。赤壁之戰(zhàn)中曹操橫槊賦詩與孔明飲酒借箭都是在緊張戰(zhàn)斗前后或中間出現(xiàn)的抒情筆墨。

3．風(fēng)格

風(fēng)格就是人，風(fēng)格就是個性，風(fēng)格就是生命、思想和血液。

作品缺乏獨特的風(fēng)格是創(chuàng)造才能貧弱的表現(xiàn)。一部沒有風(fēng)格的作品，可能因其內(nèi)容的某種因素轟動一時，但它往往不能給人留下深刻的印象。一部有風(fēng)格的作品就會有持久的魅力。

《三國演義》抒發(fā)了羅貫中對英雄建功立業(yè)的敬欽和愛慕之情，并充分體現(xiàn)了這樣一個道理，在那種群雄爭霸的形勢下，沒有運籌帷幄的謀略家，只憑戰(zhàn)場上的匹夫之勇，是難能成功的。

杏花春雨，固然是詩情畫意；鐵馬金戈的英雄氣概，更富有鼓舞人心的史詩般的力量。

《三國演義》是由沖天的戰(zhàn)火，奔騰的大江，蒼茫的黃土，跳動的火焰，陡峭的山嶺組成的畫面。要使人們從中感受到那種豪放雄健，曠達(dá)自然而又詭譎莫測的風(fēng)格。我們要創(chuàng)造這樣一種氛圍，使觀眾看了《三國演義》如置身于暴風(fēng)雨中的長江沿岸，那洶涌的波濤，扣擊著心弦，全身心都感到那磅礴的氣勢。

《三國演義》的奇?zhèn)ァ⒑甏?、豪放、雄健的風(fēng)格與那種纏綿凄切、委婉動人的作品風(fēng)格是截然不同的。

全篇應(yīng)抒發(fā)建功立業(yè)的豪邁氣概和壯志未酬的悲壯之情。因此它的格調(diào)是雄健豪放的，豪放中包含悲壯和深沉。

《三國演義》故事參差錯落、波瀾起伏，氣氛富于變化。在《群英會》的斗智中，作者極力渲染周瑜的高強。通過他假作夢囈，明知與蔣干同眠而故問“床上睡著何人”，巧弄言語使蔣干步步上鉤。這場緊張智斗，卻表現(xiàn)得如此輕松有趣，充滿喜劇性。與“空城計”諸葛亮與司馬懿的智斗，氣氛完全不同，各異其趣。

三、揭示人物性格的復(fù)雜性

應(yīng)該充分認(rèn)識三國時代是一個動蕩轉(zhuǎn)折的時代，是群雄紛爭、爾虞我詐、勾心斗角、弱肉強食的時代。要在這樣動蕩、復(fù)雜的環(huán)境，求生存，爭帝位，作者筆下的各種類型的人物必然具有復(fù)雜的性格特征。關(guān)于曹操的性格特征，毛宗崗論述：“歷稽載籍，奸雄接踵，而智足以攬?zhí)煜抡吣绮懿?。聽荀彧勤王之說而自比周文，則有似乎忠；黜袁術(shù)僭號之非，而愿為曹侯，則有似乎順；不殺陳琳而愛其才，則有似乎寬；不追關(guān)公以全其志，則有似乎義……是古今以來奸雄中第一奇人。”曹操為人論政，似忠非忠，似順非順，似寬非寬，似義非義，性格十分復(fù)雜，令人莫測高深。他雖是奸雄，又非歷史上奸臣所能相比，曹操在用兵、用人、權(quán)謀等方面有過之無不及。

劉備的性格只表現(xiàn)他的寬厚仁慈，顯然不夠。他既有寬厚仁慈的一面，也有虛假的次要一面。毛宗崗認(rèn)為他比曹操還要城府深，曹操做假人易知之，劉備做假卻不動聲色。他的“要投江”、三讓徐州、摔阿斗，這都是權(quán)謀，不完全是出于真心。但劉備之所以這樣做，只不過是為了達(dá)到某種目的耍的權(quán)謀而已，并非惡意。他與曹操本質(zhì)的不同就在于此。曹操是奸，是作惡。

除少數(shù)人物之外，其他人物的刻畫，也注意性格的多面性。

四、渲染環(huán)境氣氛，烘托人物性格

人物總是生活在特定的環(huán)境之中。我們應(yīng)善于渲染環(huán)境氣氛，烘托人物性格。

舉“三顧茅廬”為例：

第一顧：著重描繪臥龍岡景色，讓農(nóng)夫歌唱諸葛亮作的歌曲：“南陽有隱居，高眠臥不足，”以點出諸葛亮隱者之風(fēng)度、之威望。

笫二顧：著重描繪門上的楹聯(lián)“淡泊以明志，寧靜而致遠(yuǎn)”和諸葛均高歌其兄諸葛亮的“……非主不依……以待天時”，以抒發(fā)孔明的抱負(fù)。

笫三顧：著重描繪諸葛亮的“隆中決策”，以說明孔明的智慧與政治眼光。

“煮酒論英雄”這場戲，應(yīng)創(chuàng)造一種劉備“趨身虎穴”的處境，給觀眾一種“危機感”。

劉備對曹操，可謂小心謹(jǐn)慎，“夾起尾巴做人”。他生活在曹操營壘，猶如籠中鳥。曹操突然派許褚和張遼帶領(lǐng)數(shù)十人請劉備，一見面便劈頭蓋臉地說“在家做得好大事”，把劉備嚇得面如土色。曹操說明宴請劉備的緣由，劉備才暫時安下心。到曹操“談龍變”時，劉備又重新罩上陰影。曹操說：“龍之為物，可比世之英雄，玄德久歷四方，必知當(dāng)世英雄，請試指言之?！眲淞π许w晦，唯恐曹操提“英雄” 二字，他最敏感的神經(jīng)被曹操不經(jīng)心地觸動，一時被“今天下英雄，唯使君與操耳！”這句曹操的肺腑之言，嚇掉了手中之箸。劉備畢竟老于城府，連忙以“聞雷失箸”掩飾驚慌，避開了曹操的猜疑。

順便說一下，劉備的外形描寫是羅貫中加以夸張的：“身長七尺五寸，兩耳垂肩、雙手過膝，目能自顧其耳……”這樣的長相在生活中是物色不到的。然而小說的這種人物描寫，顯然是被數(shù)百年以來的讀者所承認(rèn)的。而作者的渲染與夸張，對塑造像劉備這樣一個英雄更增加了傳奇色彩。書中描寫“結(jié)拜”時關(guān)羽髯長二尺。才二十幾歲的關(guān)羽，應(yīng)該是青年人的長相，怎么能髯長二尺？但觀眾心目中的關(guān)羽已是美髯公。如果演員不掛胡子，觀眾不承認(rèn)，怎么辦？關(guān)羽還得掛胡子，而且是挺拔飄逸的美髯。美髯是生命力極強的象征。小說中的許多觀眾熟知的人物，是定了型的，但在劇中，可根據(jù)角色不同的年齡有所變化，有所區(qū)別，年青時代胡子稀疏一點，短一點。但這種區(qū)別的幅度不要太大，青年和老年不能判若兩人。若是大變，他們便不是羅貫中筆下的劉、關(guān)、張了，也破壞了“定型”。

諸葛亮臨死前，強支病體，令左右推著他，坐著四輪車，巡視營寨，他自覺秋風(fēng)吹面，徹骨生寒的氣氛，更增加了幾分凄涼。兵士的疲憊，厭戰(zhàn)，饑餓，寒冷，懷鄉(xiāng)，思親；秋風(fēng)中落葉、枯枝、荒冢；昏暗的夕陽，薄薄的霧氣，陰沉的天空；無聲的刁斗，不動的旌旗，我們要調(diào)動一切手段去提供這樣一種強烈的悲壯環(huán)境氣氛，讓諸葛亮喟然長嘆：“再不能臨陣討賊矣！悠悠蒼天，曷此其極！”把景，情，人物的壯志，三者交融在一起，以加重全劇悲劇的情調(diào)。

五、用不同的手法表現(xiàn)不同性格的人物

《三國演義》中較為重要的人物，有幾百個，要把每個人物刻畫得細(xì)致入微，是不可能的，不少人物只能用素描的筆法，描繪其一個側(cè)面。

對于全劇的主角、重要角色和分集的主角，我建議按人物的重要特點，劃分為若干類。有的可用細(xì)膩入微的筆觸，有的采用“畫龍點睛”的鏡頭語言，有的則用漫畫式的手法。

對曹操的塑造，可用細(xì)膩入微，由表及里的手法，用多種色彩，表現(xiàn)他的多姿多態(tài)的復(fù)雜性格特征。

在描繪曹操作為一個政客時，不僅表現(xiàn)他的雄才大略，也要刻畫他的詭詐奸險。

蔣干盜書，曹操受騙，殺了蔡瑁、張允，當(dāng)時他是何等的自信；狡詐的曹操馬上感到上了周瑜的當(dāng)，卻又不露聲色，把斗智之?dāng)⊙谏w了。赤壁之戰(zhàn)失敗了，他在逃跑中的“三笑三驚”，他那裝模作樣的丑態(tài)，完全可用較為夸張的漫畫手法加以表現(xiàn)。

塑造關(guān)羽，首先應(yīng)強調(diào)神似。這并不意味角色扮演者應(yīng)端著，裝著，以“神”自居，連動都不敢動，使人感到遠(yuǎn)非生活中的人物。

畫龍點睛，以求神似，是塑造關(guān)羽的主要手法。

小說中“斬顏良”有一段描寫：“關(guān)公奮然上馬，倒提青龍刀，跑下山來，直沖彼陣。河北軍如波開浪裂，關(guān)公往奔顏良，手起一刀，刺于馬下?！敝涣攘葞坠P就把關(guān)公的“神威”、“神速”展現(xiàn)，用不著設(shè)計一套武打動作，從馬上打到馬下，追過來撲過去，交戰(zhàn)若干回合之后，才把顏良斬了。

表現(xiàn)自負(fù)而又愚蠢的蔣干，可參考漫畫手法。

他在曹操面前，夸下?？冢獞{三寸不爛之舌，說服周瑜降曹，誰知剛一坐帳，尚未開口，周瑜便用“只敘友情，不談軍務(wù)”的話語，堵住了蔣干的嘴。和周瑜同寢時，又盜假降書，害了蔡、張兩名水軍都督的性命，他還自以為得計，二次到吳地，引來了龐統(tǒng)的連環(huán)計，把曹軍打得慘敗。這是一幅自負(fù)而又愚蠢的小丑漫畫形象。

在我國古典小說的寶庫里，藝術(shù)性最高的是《紅樓夢》，影響面最大的是《三國演義》。作為一個電視導(dǎo)演，能夠先后把這兩大名著改編為電視連續(xù)劇，實為畢生幸事。今后，我愿繼續(xù)努力探索，為進一步普及古典文學(xué)名著，弘揚民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化作出更多的貢獻。