|
——八年的時(shí)光，似乎轉(zhuǎn)瞬即逝。我是個(gè)回族人，之前從沒未有過清明的習(xí)慣。心痛的是，清明因你而過，但此后，身邊卻再也沒有你。 謹(jǐn)以小文，給在天國(guó)的你，是以為祭。 01 一切都來得太突然。 我們幾個(gè)散落在各處的孩子，甚至都來不及醞釀好自己的情緒，就被一輪又一輪的悲傷猛然席卷。 八十八歲的老奶奶，白發(fā)人送黑發(fā)人，得知消息后，不顧路遠(yuǎn)腳小，一路哭著奔回老家，邊走邊大聲叫著你的名字，不肯相信你的突然辭世，幾欲昏厥。 曾經(jīng)的現(xiàn)世安穩(wěn)僅僅半年有多，花好月圓的畫面就瞬間崩塌，而你平靜掩身，微笑撤退，狠心置我們于親情迷失的冰天雪地，再多的眼淚決堤，都喚不回你回首的從容一瞥。 再回家，那一聲“媽”再無人回應(yīng)，沒有誰在旁邊嘮嘮叨叨地囑咐衣食住行，突發(fā)“心?！弊屇闩c我們天人永訣，從此紅塵萬里，我們都成塵世里漂泊流浪孤苦無依的游子，沒有慈母在身后深情惦念。 你也有太多不舍吧，黃泉路上，遲疑著，猶豫著，所以肉身遲遲不肯變冷變硬，堅(jiān)持等著接連趕來的我們一個(gè)一個(gè)從自己的窩里奔向你，看著我們一個(gè)個(gè)哭倒在你身邊，你也有動(dòng)容的片刻吧。你的魂靈該在天上俯瞰著我們，眼見得我們的悲傷逆流成河，心疼著，卻再說不出口，近不得身。 死亡，多么決絕，它說來就來，不容商量。 “120”和“999”先后來過，隨車的心電圖機(jī)器打出來的都是殘忍的直線，醫(yī)生面無表情宣告了你的死亡。任性的我們，一廂情愿地期望奇跡發(fā)生。是的，你的身體尚且柔軟，還有余溫，脈搏和心跳雖然虛弱，但還是間或有，憑什么，就宣布了你的死亡？ 凌晨2點(diǎn)，堅(jiān)持著再次將你送入醫(yī)院，緊急搶救的電擊措施也沒有能拉回你越走越遠(yuǎn)的靈魂。 你走的突然，并無后話交代，只在新聞聯(lián)播后問過父親明天的天氣，便與世長(zhǎng)辭。 你身后這幾日，陽光萬丈，無一絲風(fēng)，火葬、出殯、圓墳、頭七……我這個(gè)異教徒，和你的其他孩子，在溫暖如陽春四月的深冬，陪著你走過了你此生為人的最后一段路。 02 我是個(gè)多么不稱職的兒媳婦，慵懶松散，不擅家事，四體不勤，五谷不分。 你曾幾次委婉暗示我學(xué)女工，學(xué)廚藝，但我聽后都一笑置之，從未上心，憑著你的兒子對(duì)我的寵溺，任性地做著自己。 而你見我如常，也不再?gòu)?qiáng)求。 就在那晚，旁邊的床上是尚有余溫但已然去世的你，我就坐在你生前睡過的床上，和其他一些親戚鄰里，拿著針線，流著淚，一針一針縫了一個(gè)又一個(gè)的孝帽孝衣，為那些為你而來的親人們。 院子里鋪天蓋地的哀樂，淚流滿面的家人，是你去后的最后一個(gè)鏡頭背景。 一個(gè)個(gè)親友聞?dòng)嵄紗?，撲在你的面前，叫著你生前的稱謂，哭天搶地，撕心裂肺，在旁邊縫制孝衣的我被一波又一波的哀傷淹沒，眼淚一次又一次奪眶而出。 這是我最用功的一次吧，不用你催促，不用你提醒，每一個(gè)縫得都還有模有樣。 然而你我，雖離咫尺之遙，已在天涯之遠(yuǎn)。 我無法得到哪怕只是你的一個(gè)贊許的微笑。 你面無表情，靜靜地躺在那里，無喜無悲，卻將我們的心一個(gè)個(gè)逼至零點(diǎn)。 03 披麻戴孝，一身素服的我們陪著肉身的你，要過這一關(guān)的呀，要經(jīng)歷這一劫的。 我們必須要強(qiáng)壯自己的內(nèi)心，要親眼看著你的肉身灰飛煙滅挫骨揚(yáng)灰，看著你的今生畫上句號(hào)。 看著你被抬上焚燒架，推進(jìn)焚燒爐，淚大顆大顆滴落，心里知道，再出來的，將不是此生的肉身，不是我們所熟悉的面孔，那張我們最親愛的臉龐，從此將消失人間。 上天收走了一位母親，收走了她所有慈愛和光芒。 余下的時(shí)光，倒地痛哭的這些人，都將成為沒媽的孩子。 多么殘忍，還要親生孩兒親手從爐里將你的尸骨一點(diǎn)一點(diǎn)揀出來，妥善安置。 從此后，你與我們，再無瓜葛。 想到這些，那些淚，如同大河決堤，落如飛雨。 04 家里養(yǎng)了一只狗，喚名“福興”，素與你親近，你當(dāng)它是一個(gè)孩子，平時(shí)里寵愛有加，自己舍不得吃的，給它吃，沒人的時(shí)候，跟它說心里話。 這兩日，它或許感知家里出現(xiàn)大事，雖被鎖在了隔壁的空落院子里，但安靜聽話，沒有發(fā)出聲響。 但就在守靈夜的子時(shí)，它卻在隔壁的院子里狂躁不已，吼叫，用身子去撞鐵籠子，最后撞破鐵籠子的頂板，跳了出來，再怎么安撫，都無濟(jì)于事，最后，有人看出了端倪，柔聲喚著你，讓你放心，放下牽掛?！案Ｅd”這才安靜下來，掉轉(zhuǎn)頭，回到了籠子里。 那夜，如是反復(fù)，數(shù)次有多。 這廂的我們，心知你的不舍，邊燒紙，邊跟在天上的你說話，一遍遍勸著你，走吧，走吧，莫再留戀人間，去覓你的歸宿。 這些決絕的話啊，我們只能違背著自己的感情，一遍遍說給你聽。 為人子女，痛失慈母，已經(jīng)浸在苦水里的心，生生扯著疼。 陰陽相隔，相親無益，徒增傷痛而已。 05 每次回家，父親都在忙碌，而你要不在院里端坐，與我們笑談，若在房中，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)喚你，你必高聲應(yīng)答。 此后的小院，剩下老父，形只影單，情何以堪。 喪妻的父親，常沉默著坐于某端，臉色陰郁，神情落寞。 他是你溫良慈善的夫。你在世時(shí)，行動(dòng)不便，一衣一食全仰仗他的照顧，一級(jí)廚師的他，卻屈就做著你的御用廚師。 你愛吃什么他就做什么，家里家外，他件件不落，事事讓你安心。你是他的頭腦，他是你的手腳。柜子里的物件，只有你最清楚方位，而干活的卻是他。沒有了你，找一件衣服，他都要翻好久。 生前，他有時(shí)會(huì)埋怨你，只將他當(dāng)做干活的機(jī)器，不容他有半分的閑暇，仿佛他永遠(yuǎn)有用不完的精力，經(jīng)常忘記了他早已經(jīng)是年過花甲的老人。他不知道，其實(shí)沒病之前，你想要做的比這要多，你也知道，本來是兩個(gè)人的活計(jì)，卻要他一個(gè)人來做。只是內(nèi)疚完，仍舊管不住自己的嘴巴。 他愛好下棋，之前，你常有怨言。是啊，“行走不便”將世界和你搭起了一座高高的城墻。墻內(nèi)，你除了他，能說話聊天，沒有他人。你愿意他在家，多陪著你，伴著你，說說家長(zhǎng)里短，解解內(nèi)心煩悶。而他家務(wù)纏身，唯一的愛好，也不過是下棋。 隨后，兒女勸說，你終于想開，容他出去找棋友下棋，回來不再說他。 在十五年百病纏身的日子里，你經(jīng)常亦真亦假跟他交代過身后的事情。明明是你自己行動(dòng)不便，但卻總是牽掛他，懊惱地說，要是我走了，你連自己都不會(huì)照顧，可怎么辦？ 他會(huì)做飯，會(huì)洗衣，會(huì)種地，家事農(nóng)事，無不擅長(zhǎng)，就是因?yàn)槟闶撬钠蓿詫?duì)他憐憫，為他擔(dān)憂。有時(shí)卻又仿佛看透，勸他別再另娶，說你什么都會(huì)，干嘛還要再娶。 你去后的今天，他對(duì)我們絮絮叨叨地說著這些你自相矛盾的話。 眼見的他眼中的凄涼，卻無能為力，相依為命四十五年的陪伴，要恢復(fù)元?dú)獠皇且怀幌Α?/span> 我們都知道，他是你須臾離不開的伴。你走了，床頭柜里，他剛幫你買的各種各樣的藥，治高血壓的，心臟的，治糖尿病的；桌子上，各種瓶瓶罐罐里裝著各種他為你準(zhǔn)備的小零碎，有他幫你砸好的核桃仁，炒好的南瓜子......你都還沒來得及吃完。 那一點(diǎn)一滴的存在，若沒有他為你年年月月的堅(jiān)守和堅(jiān)持的心，若沒有他的悉心照料，你怎么會(huì)萬事無憂地過了患了“腦血栓”后遺癥的這十五年。 村里的所有女人都在艷羨你的這種福分，這彌足珍貴的十五年啊，哪一天沒有雞零狗碎的摩擦，哪一天沒有人間煙火的熏染，也正是這些，讓這份愛歷久彌新后更厚重更純粹。 因?yàn)槎?，所以慈悲?你和他早已經(jīng)如兩只刺猬，找到了彼此既能取暖又不至于受傷的距離和角度，彼此了解，彼此憐惜，只是，你們兩人，還有多少心愿來不及一起實(shí)現(xiàn) 。 06 搭起了黑色的靈棚，里面有你的黑色鏡框的照片，相片里的你，笑容可親，和藹慈愛。 你的骨灰擺放其中。 能看到吧，所有的親人朋友為你而來，為你披麻戴孝，為你熱淚長(zhǎng)流。 兒女們依照漢族葬禮最好的規(guī)格，一一為你準(zhǔn)備。 生前已經(jīng)盡了孝道，死后也愿意盡力讓你走的漂亮，不留一絲遺憾。壽衣，骨灰盒，紙?jiān)娜耍堅(jiān)纳罡鞣N電器，必需品，更有數(shù)不盡的各種品類的冥幣。 未亡人的心愿，就這所有活著的人編織的那個(gè)邏輯性很強(qiáng)的故事，寧愿相信真有另外一個(gè)世界，和我們這里的世界一樣，在那里，他們能用這些過上安樂的生活。 哭聲渲染了整個(gè)送葬的隊(duì)伍，緩慢的步伐，沉重的哀樂，撕心裂肺的哭聲，每一步每一聲都準(zhǔn)確地引爆我敏感的神經(jīng)，低著頭，那些大顆大顆落下的眼淚，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落在了我的黑色衣服上，鞋子上。 我手捧食器，有人左右攙扶，其他的人也手執(zhí)自己須拿的器物，蹣跚地走在出殯的路上，只在哀樂聲中，知道，我們是在為你送別。 送你離開你生活了四十五年的家，從今后，這里將再也不是你的家。 人世間的親情緣分，原也清淺易碎，始于生，止于死。 若真有來世，你可還記得我們中的哪一個(gè)？ 07 第三天，子時(shí)，按漢族的風(fēng)俗，要去墓地為你去搭建那邊的房子。 家里的兒子們，還有一個(gè)鄰里，準(zhǔn)備好所有的工具，深夜趕往。 不能見亮，原本擔(dān)心如何才能抹黑準(zhǔn)確地在眾多墓碑中尋覓到你，但快到子時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)，原本漆黑的天上，突然朗月高照，驅(qū)散了所有黑暗。 是你在暗地里保佑嗎？ 從墓地回來的時(shí)候，要求他們不能回頭，不能說話。他們依要求一一做到，按時(shí)返回。 凌晨4點(diǎn)，我起夜，突然頭暈?zāi)垦＃瑫灥乖诘?，極度虛弱，嚇壞了身邊的家人。 雖然都在說是休息不好，腦供血不足，但都隱隱擔(dān)心，是你還不肯離去嗎？還執(zhí)著于這個(gè)你深愛的家里，不舍得離去？ 第二日，滿懷心事，去燒你生前喜歡的衣服，去燒紙錢，我們一遍遍又囑咐你，要走了，莫再眷戀人世，莫再打攪家人。 親人再親，因?yàn)殛庩栂喔?，便再也不能近身，再近身，就是傷害，是?zāi)難。 你可明白我們的絕情？ 08 早早地，我們幾個(gè)從各處趕了回來。 為了給你燒頭七的紙。 月光，失魂落魄。
看著看著，神情居然有些恍惚，有淚，慢慢滑落。 頭七，據(jù)說是回魂夜，亡人的靈魂，將在今夜回來，最后看一眼家人。 這驀然驚起的風(fēng)，是隨你而來么？ 人世輪回，生死無常。有時(shí)，生亦是死，死亦是生。 誰說這死，不是你的另一種生。 無論來生是否還有再見的緣分，但愿你來生健康，不再受那病魔的百般折磨，愿你就此脫胎換骨，下輩子長(zhǎng)在安樂的人家，享盡這時(shí)間的安寧，康樂，不再吃顛沛流離之苦，不再受百病纏身之痛。 end  |
|
|
