山水畫的人文意蘊(yùn)

文/顧 濤

自魏晉南北朝以后，山水畫就逐漸成為中國畫最主要的畫種之一，而且長期以來在傳統(tǒng)繪畫領(lǐng)域中占據(jù)著非常重要的位置。仔細(xì)考察山水畫的發(fā)展史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)山水畫與其他畫種相比，有它自身的更明顯的優(yōu)勢，從某種意義上說，它更能集中體現(xiàn)中國文化的精神，更能體現(xiàn)中國人的人生理想與追求。在中國傳世的山水畫名作中，面對(duì)其中任何一幅，我們幾乎都能從思想根源上去尋找它的文化依據(jù)。不管它在形式上和風(fēng)格上有多少變化，它的核心思想?yún)s始終是一致的，那就是山水畫通過描繪和再現(xiàn)我們的生存環(huán)境，生動(dòng)表達(dá)了中國人的家國情懷和對(duì)美好人生境界的向往，充分體現(xiàn)了中國人尊崇自然、追求高尚的精神生活等文化特點(diǎn)。

國家思想與民族意識(shí)

從文化內(nèi)涵上看，山水畫首先傳達(dá)的是中國人深厚真摯的愛國精神和民族意識(shí)。山水在自然界中是除天地之外體量最大、最能代表地域特征的事物，許多國家和民族都把山水視為自己國家的象征、民族的標(biāo)志。但相對(duì)于其他國家和民族來看，中國人的山水情結(jié)或者說山水崇拜卻非常突出，以山水詩、山水畫為代表的山水文化尤其發(fā)達(dá)，最重要的表現(xiàn)是中國人自古以來便通過描繪和歌頌山水來表達(dá)自己的愛國思想和民族意識(shí)。

《秋山問道圖》局部  五代 巨然

從《山海經(jīng)》可知，我們的祖先很早就通過山水來認(rèn)識(shí)宇宙空間和天地萬物，依托山水來構(gòu)建自己的“詩意家園”，并在長期的歷史發(fā)展中，與山水形成了和諧的共生共存的關(guān)系，恰如《詩經(jīng)·斯干》中所描述：“秩秩斯干，幽幽南山。如竹苞矣，如松茂矣，兄及弟矣。式相好矣，無相猶矣?！边@是一幅多么美好的山水家園圖，可見，祖先們很早就意識(shí)到山水與人類自身的親密關(guān)系，知曉他們的生存、生活、生產(chǎn)都離不開山水?！对娊?jīng)》等古代典籍中類似這樣的描述和贊美山水家園的詩文還有很多。華夏大地上壯麗多姿的山山水水孕育承載著生靈萬物，供養(yǎng)繁衍著一代代炎黃兒女，同時(shí)，高山大河又是中華民族天然的安全屏障，久而久之人們便對(duì)它充滿了依賴感、敬畏感和崇拜感。不僅如此，歷代的藝術(shù)家更是通過山水來表達(dá)我們民族的思想情感，從而形成了豐富獨(dú)特的山水文化，而山水畫藝術(shù)就是其中散發(fā)著獨(dú)特魅力的一朵奇葩。

二十世紀(jì)杰出的山水畫家黃賓虹曾說：“山水畫乃寫自然之性，亦寫吾人之心。山水予人以利益，人生息其間，應(yīng)予美化之?！笨v觀中國歷代的山水畫，可以清晰地看出其中一直貫穿這樣的特點(diǎn)，那就是山水畫是中國人對(duì)自己家園的寫照，是心靈美好感情的呈現(xiàn)，是愛國愛家思想的藝術(shù)表達(dá)。山水畫大師李可染一生以描繪祖國大好河山為使命，對(duì)山水畫的這一特點(diǎn)有深刻的體察，他無限深情地評(píng)價(jià)山水畫：“山水畫是對(duì)祖國、對(duì)家鄉(xiāng)的歌頌——江山如此多嬌，中國人的江山、河山一詞都是代表祖國的意思?！袊淖匀画h(huán)境很好，山水是美的，值得歌頌。我們?nèi)嗣駩圩鎳?、愛家鄉(xiāng)、愛和平生活，這種情感自然就和愛山水聯(lián)系起來了?！嗣駩凵剿畧@林，希望生活在美好的環(huán)境里，對(duì)山水的愛，寄與一種理想和愿望。山水給人以最好的休息，孕育聰明智慧，所謂鐘靈毓秀，它給人以精神的啟示?！笔聦?shí)正是如此，中華大地，無山不美，無水不秀，不僅描繪泰山、黃山、長江、黃河等這些中國的標(biāo)志性山水能夠寄托我們的愛國情愫和民族意識(shí)，哪怕只是一幅普通的山水畫，往往也能勾起我們的愛國思緒和家鄉(xiāng)情懷。山水，已經(jīng)從具體的物象抽象為我們中華民族的一個(gè)文化符號(hào)，我們贊美它、歌頌它，并不斷地在山水畫的藝術(shù)實(shí)踐中陶養(yǎng)和提升我們民族的審美心理和審美境界，豐富著我們的精神世界。

“山水乃圖自然之性，非剽竊其形，畫不寫萬物之貌，乃傳其內(nèi)涵之神，若以形似貴，則名山大川，觀覽不遑，真本具在，何勞圖哉？”（黃賓虹語）因此，中國山水畫從產(chǎn)生之日起，就不是單純的自然景物的描繪和再現(xiàn)，而是以一種“有意味的形式”存在發(fā)展，如何從形式到內(nèi)容完美體現(xiàn)它的民族文化內(nèi)涵和精神指向才是無數(shù)山水畫藝術(shù)家們追求的最終目標(biāo)，換句話說，山水畫，它已經(jīng)成為我們表達(dá)民族精神的一種不可替代的藝術(shù)形式。

“道”的體現(xiàn)

“道”是中國文化中最重要的概念之一，是中國人對(duì)自然規(guī)律的總的概括。但在古人心目中，道是神秘莫測、虛實(shí)難定而又具有至高無上的力量，如《道德經(jīng)》中所言“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨(dú)立而不改，周行而不殆，可以為天地母，吾不知其名，強(qiáng)字之曰道?！薄暗馈本唧w是什么，古人并沒有明確的定義，但它的特征是明顯的，它是萬物的本源，孕育萬物而永不枯竭，它深?yuàn)W難測而又充滿生機(jī)，它是自然的“靈魂”，支配著包括人類社會(huì)在內(nèi)的整個(gè)自然界。

從古人的這種認(rèn)識(shí)出發(fā)，山水畫同樣以藝術(shù)的形式體現(xiàn)了中國人對(duì)“道”的追求。在古人看來，一方山水往往就是一個(gè)完整的世界，山水是自然天地的縮影和代表，它幾乎具有“道”的所有功能和特征，所以在山水中可以發(fā)現(xiàn)蘊(yùn)藏其中的“道”。南朝宗炳《畫山水序》中言：“圣人含道映物，賢者澄懷味像。至于山水，質(zhì)有而趣靈。是以軒轅、堯、孔、廣成、大隗、許由、孤竹之流，必有崆峒、具茨、藐姑、箕首、大蒙之游焉，又稱仁智之樂焉。夫圣人以神法道而賢者通，山水以形媚道而仁者樂，不亦幾乎？”這是山水畫理論中最早提出山水可以體現(xiàn)“道”的思想的一篇重要文獻(xiàn)。文中提出的“以形媚道”、“澄懷味象”、“含道映物”的觀點(diǎn)顯然說明作者對(duì)“道”與山水之間關(guān)系的思考。山水充滿靈氣，化育萬物，而且四時(shí)形貌不同，富有變化，正體現(xiàn)了“道”的特征?！懊摹笔求w現(xiàn)或生動(dòng)地再現(xiàn)的意思，強(qiáng)調(diào)山水的生動(dòng)與富有生機(jī)。山水“以形媚道”就是山水通過承載的生命現(xiàn)象體現(xiàn)內(nèi)在的無形而至上的“道”。山水是自然萬物的一個(gè)縮影，是大自然中最有代表性的事物，能夠體現(xiàn)自然的最重要的特征，而且也是與古代人類關(guān)系至為密切的自然物，所以，古人通過山水畫來表現(xiàn)自然萬物之“道”，從而來表達(dá)心中的理想和追求。

《仿古山水》 明 藍(lán)瑛

從宗炳開始的把山水畫與天地自然之“道”相聯(lián)系的觀點(diǎn)，在古代山水畫發(fā)展史上影響深遠(yuǎn)。歷代山水畫理論強(qiáng)調(diào)“道”的論述很多，如宋代韓拙《山水純?nèi)分兴裕骸胺伯嬚?，筆也，……默契造化，與道同機(jī)?！边@里明確指出以筆墨描畫山水的過程，就是作者契合自然，參悟其“道”的過程。清代石濤山水畫思想中著名的“一畫”觀實(shí)質(zhì)上也是把自然之“道”推衍為山水畫之“道”，他指出“一畫者，眾有之本，萬象之根”，“以一畫測之，即可參天地之化育也?！边@里，石濤的“一畫”即是自然之“道”、萬物之“道”，也是他心目中的繪畫之“道”。當(dāng)然，還有許多類似的論述不能一一臚列，總之，對(duì)“道”的體現(xiàn)是我國歷代山水畫一以貫之的核心觀念和藝術(shù)表現(xiàn)的內(nèi)在目標(biāo)。

《梅花山館》 清 吳歷

既然山水畫能夠體現(xiàn)自然的“道”，那么，通過對(duì)山水畫的中間聯(lián)結(jié)，就能把人之“道”和天之“道”融為一體，即實(shí)現(xiàn)“天人合一”。所以，唐宋以后的山水畫常常把人物安放在山水畫之中，但我們發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)人物都在畫面中占的比例很小，人并沒有被強(qiáng)調(diào)成畫面的主角而顯得突出，而是融合在畫面的山水自然之中。通過畫面可以看出人在山水中心神通暢，與自然從精神上達(dá)到和諧。畫家們通過對(duì)人與山水關(guān)系的主觀觀察和體驗(yàn)，把握住了人類自我和大自然的共同規(guī)律，把這些表達(dá)在山水畫之中，實(shí)現(xiàn)了人的精神世界和山水自然的完美結(jié)合，這樣自然萬物就通過人的感受而達(dá)到“萬趣融乎神思”，從而有形的山水就與人類的精神之“道”緊密地合而為一。

自然觀念

山水畫在我國之所以長盛不衰是與中國人尊崇自然的文化特點(diǎn)密不可分。從宗教學(xué)角度看，中華民族實(shí)質(zhì)上是一個(gè)盛行自然崇拜的國家。大自然在中國人看來最為神圣、最為親切，就象父母一樣，不僅養(yǎng)育了我們，而且還是我們精神的歸宿，因此對(duì)自然的崇拜就成為中國文化的一個(gè)重要特征。而自然崇拜中除天地日月崇拜外，山水崇拜可能是最為普遍和重要的，五岳四瀆因而很早就成為古代中國的象征和人們的祭拜對(duì)象。

山水畫首先描繪和再現(xiàn)了自然的生機(jī)之美、生命之美。美學(xué)家宗白華曾說：“中國偉大的山水畫的意境，已包具于晉人對(duì)自然美的發(fā)現(xiàn)中了。魏晉時(shí)人在山水畫中找到了一個(gè)表達(dá)和寄托自己人生理想的審美世界?！鄙剿疄槭裁丛谥袊诵闹惺且粋€(gè)審美的世界？答案很簡單，因?yàn)樗俏覀兊纳?、文明之源。以山水為核心的大自然，是萬物的載體，它帶給各種事物以生命，使它們充滿勃勃生機(jī)，人是萬物的一類，同樣離不開山水自然的哺育和恩賜。畫家們對(duì)山水的描繪既是對(duì)自然的尊崇，又是對(duì)生命的歌頌。石濤曾指出：“古之人，寄興于筆墨，假道于山川，不化而應(yīng)化，無為而有為，身不炫而名立，因?yàn)槊绅B(yǎng)之功，生活之操，載之寰宇，已受山川之質(zhì)也?！鄙剿谴笞匀痪A的淵藪，萌生萬物，蒙養(yǎng)人類，是人類最早和最重要的生命搖籃和庇護(hù)所，對(duì)于人類來說，它的博大、豐富和無私是值得描繪和贊美的?！俄n詩外傳》講“山者，萬物之所瞻仰也，草木生焉，萬物殖焉，飛鳥集焉，走獸休焉，吐生萬物而不私焉?！彼?，我們感覺到山水畫中的一山一水、一草一木都是美麗的，都是有感情的，都是和我們?nèi)祟愊⑾⑾嚓P(guān)的，因?yàn)槲覀兊纳蛠碜运鼈儭Ｒ虼?，山水作為大自然中最有代表的主題，世世代代受到畫家詩人們的贊美和表現(xiàn)，從根本上體現(xiàn)了中國人感恩自然和尊崇自然的文化特點(diǎn)。

《宿雨曉煙圖》 清 王翚

對(duì)自然、對(duì)山水的尊崇具體到山水畫的創(chuàng)作中，就要求畫家們要熱愛山水、游歷山水、觀察山水，從而能夠在創(chuàng)作中不僅能夠描摹山水自然，更重要的是要表現(xiàn)它的豐富變化和內(nèi)在精神氣韻。只有飽游名山大川，胸中有丘壑，才能在畫意、畫境上表達(dá)出山水的大美境界。聲稱“黃山是我?guī)?，我是黃山友”的石濤在《苦瓜和尚畫語錄》中對(duì)山川的變化和理勢有深刻而詳細(xì)的描述：“山川，天地之形勢也。風(fēng)雨晦明，山川之氣象也。疏密深遠(yuǎn)，山川之約徑也?？v橫吞吐，山川之節(jié)奏也。陰陽濃淡，山川之凝神也。水云聚散，山川之聯(lián)屬也。蹲跳向背，山川之行藏也?！笨上攵?，如果石濤不是對(duì)山水有長期細(xì)致的觀察和寫生，對(duì)山水的變化和自然美有豐富的認(rèn)識(shí)，就不會(huì)有這樣深入而獨(dú)到的見解，也不會(huì)畫出那么多傳世的佳作。古人深知向自然的學(xué)習(xí)是山水畫的根本原則，早就提出“外師造化，中得心源”的口號(hào)，提倡要表現(xiàn)山水的美就需要長期的觀察寫生，需要“搜盡奇峰打草稿”，這樣再加上畫家的主觀感受和情感體現(xiàn)，自然就能獲得山水畫創(chuàng)作的真諦。從唐直到宋元明清各代，雖然不同時(shí)期的山水畫具有不同的表現(xiàn)形式和風(fēng)格，但在尊崇自然的根本原則和精神追求上則沒有太大的變化，都把表達(dá)自然的內(nèi)在氣韻精神與人的心性情知的統(tǒng)一作為創(chuàng)作的蘄尚和旨?xì)w。

人生理想

中國人自古就重視精神生活的追求，山水畫的產(chǎn)生和繁盛就是最好的例證。空靈清凈的自然山水，是遠(yuǎn)離塵俗、祛除雜念，并給人以精神愉悅和啟迪的最好所在?！墩撜Z》中孔子曰“智者樂水，仁者樂山”，可見，早在春秋時(shí)期，我們的祖先已經(jīng)從山水中看到其蘊(yùn)含的自然哲理并比附到人生的道德和智慧之中。魏晉時(shí)人在山水之游中暢懷縱情，進(jìn)而感受到人生的自由超然，從現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)入到審美世界，在自然美中找到了人生的寄托和精神觀照，正是對(duì)這種心靈和精神的新境界的追求導(dǎo)致了當(dāng)時(shí)山水畫的出現(xiàn)。

《四景山水卷》（春景） 宋 劉松年

山水畫為古人營造了一個(gè)暢神達(dá)情的自足世界，在這個(gè)世界里，人們可以忘卻物質(zhì)世界的誘惑，忘卻蠅營狗茍的名利追求，忘卻生老病死的各種煩惱，面對(duì)純凈的山水還原出一個(gè)本真的自我。還是“好山水，愛遠(yuǎn)游”的宗炳在《畫山水序》中說得好：“嵩華之秀，玄牝之靈，皆可得之于一圖矣?！谑情e居理氣，拂觴鳴琴，披圖幽對(duì)，坐究四荒，不違天勵(lì)之叢，獨(dú)應(yīng)無人之野，峰岫峣嶷，云林森眇，圣賢映于絕代，萬趣融其神思，余復(fù)何為哉？暢神而已?！边@段話讓我們一下子從喧囂蕪雜的世俗社會(huì)仿佛進(jìn)入到了一個(gè)幽深高遠(yuǎn)的山水圣境，面對(duì)著一幅山水畫我們完全可以思接千載，心游萬仞，與圣賢對(duì)話，與神靈同游，與天地精神相往來，真正是“暢神”之游。和宗炳幾乎同時(shí)代的王微也是一位對(duì)山水情有獨(dú)鐘的隱逸之士，他在《敘畫》中也對(duì)山水畫有獨(dú)到的評(píng)價(jià)：“望秋云，神飛揚(yáng)；臨春風(fēng)，思浩蕩。雖有金石之樂，圭璋之琛，豈能仿佛之哉。披圖按牒，效異山海；綠林揚(yáng)風(fēng)，白水激澗，嗚呼！豈獨(dú)運(yùn)諸指掌，亦以神明降之，此畫之情也?！边@種如遇神明的山水之情，不是一般的金石之樂、圭璋之琛所能比擬的，它不是物質(zhì)的滿足，而是精神的升華，是難得的審美享受，是人生理想的情感實(shí)現(xiàn)。

《匡廬讀書圖》 清 王翚

與宗炳、王微一樣，歷代的山水畫家繼承了他們的山水畫觀念和人生理想，并具有代表意義地把中國人的這種“林泉高致”圖式化地傳承下來，賡續(xù)不絕。山水畫，它的高深幽遠(yuǎn)的境界，田園牧歌式的寧靜，和平蕭散的格調(diào)，成為反映古代中國人生活理想最為典型的文化范式。誠如郭熙所言：“君子之所以愛山水者，其旨安在？丘園素養(yǎng)，所常處也。泉石嘯傲，所常樂也。漁樵隱逸，所常適也。猿鶴飛鳴，所常觀也。塵囂韁鎖，此人情所常厭也。煙霞仙圣，此人情所常愿而不得見也?！笨梢?，山水畫為古人創(chuàng)造了一個(gè)“第二自然”，即使人們不能親處山水之中，也能通過山水畫的神游而實(shí)現(xiàn)精神上的享受和超越。

山水畫作為中國傳統(tǒng)繪畫的一個(gè)主流畫種，它既是中國文化的重要產(chǎn)物，也從各個(gè)方面體現(xiàn)和表達(dá)著中國文化的內(nèi)在精神。也正是因?yàn)樯钌钪哺趶V袤博大的民族文化之中，它必將永遠(yuǎn)充滿旺盛的生機(jī)和活力。

趙春秋  溪山雪暮