漫威之父斯坦·李逝世，享年95歲。

許多人對老爺子的印象，是由一部部漫威電影拼接出來的。

老版《蜘蛛俠》三部曲中的白發(fā)路人，不止一次化身英雄拯救他人，甚至拯救蜘蛛俠。

大本版《超膽俠》中被少年默多克救下的過馬路老人。

《神奇四俠2》中本色出演，卻沒一個人相信他就是斯坦·李。

《超凡蜘蛛俠》中沉浸在自己的音樂世界，完全搞不清狀況的圖書管理員。

教美隊追姑娘，還給托尼起了個“屎大顆”的外號。

從1989年開始客串電影，斯坦·李在漫威電影中給影迷留下了許多難忘回憶。

每個影迷都期盼著老爺子能身體健康，因為有斯坦·李彩蛋的漫威電影，才算完整。

斯坦·李是漫威的中流砥柱，之所以地位如此之高，是因為他賦予超級英雄曲折的故事和糾葛的內(nèi)心，他是深入人心的故事的持筆者。

在斯坦·李任職期間，及時漫畫改名為漫威漫畫。

Marvel意為奇跡，而斯坦·李，幸運地見證了奇跡誕生，更是創(chuàng)造了屬于自己的奇跡。

今天的文章，是小十君發(fā)表于今年2月份斯坦·李住院期間的舊文，簡單回顧了斯坦·李傳奇的一生。

當(dāng)時，斯坦·李的發(fā)言人說，老爺子并無大礙，之后也確實沒有更多關(guān)于斯坦·李身體狀況的消息。

但缺席《死侍2》的客串，只以一幅畫替代，如今想來，也許就是因為老爺子身體抱恙。

沒成想，8個月之后，老爺子就離去了。

《毒液》中的斯坦·李或許不是老爺子最后一次客串漫威電影，有報道稱老爺子已經(jīng)完成了《復(fù)聯(lián)4》的拍攝。至于之后的漫威電影，如果有心，應(yīng)該也已經(jīng)提前拍好老爺子的彩蛋片段。

只是物是人非，感覺總會有些不同。

或許是因為，他逝去的空缺，永遠(yuǎn)填補不上。

斯坦·李今年已經(jīng)95歲了，可以這么說，他把一生都奉獻給了漫威，漫威卻更像他一手拉扯大的孩子。

從一無所有到紅遍全球，這一路上，無論有多艱苦困難，斯坦·李都挺了過來，并看到了漫威在新世紀(jì)重獲新生。

21世紀(jì)漫威的成功，正是建立在以斯坦·李為代表的畫師創(chuàng)造的強大IP資源之上。

雖然綠巨人、雷神在漫畫中算是二線英雄，但電影，讓他們的價值上升到了新的高度。

你沒看錯，2008年以前，在漫威漫畫中，蜘蛛俠、神奇四俠、美國隊長才是一線英雄。

雷神、綠巨人等等是二線英雄。

但正是這群知名度、受歡迎程度都稍稍遜色于一線英雄的漫畫角色，成為了MCU（漫威電影宇宙）的中流砥柱。

或許有人會問，既然一線這么受歡迎，那為什么在漫威電影宇宙中看不到像神奇四俠、蜘蛛俠（《美國隊長3》之前）這樣的一線英雄？

那是因為，這些漫畫角色的電影版權(quán)，在很久以前都被賣了出去。

至于為什么賣版權(quán)？這還要從頭說起。

1940年，斯坦·李走進了當(dāng)時還叫及時漫畫（即漫威漫畫）的公司。

從倒煙灰、拖地板、端咖啡和把已經(jīng)上墨稿子上的鉛筆痕跡擦掉，到拿起畫筆，成為正式編輯。斯坦·李與旁人沒什么兩樣，只是個頭高一點，身材瘦一點。

但就是這個又高又瘦的竹竿，陪漫威度過了漫長的歲月。

每個行業(yè)都有各自的難處，上個世紀(jì)的美國，漫畫行業(yè)就經(jīng)歷過許多波折，受到過許多打擊。

無論是1954年“漫畫法典”的出臺，約束漫畫內(nèi)容，倡導(dǎo)“真善美”；六十年代末的社會動蕩，越戰(zhàn)戰(zhàn)火不滅，肯尼迪和馬丁·路德·金被刺殺；還是九十年代，電子游戲和互聯(lián)網(wǎng)的崛起，對漫畫出版行業(yè)的致命沖擊。

在這樣的形勢下，影視業(yè)的蓬勃升起，對漫畫行業(yè)來說，是挑戰(zhàn)，更是機遇。

1965年，漫威的老板馬丁·古德曼與一家動畫公司達成了交易——利用現(xiàn)有的漫畫資源，制作出了《漫威超級英雄》系列動畫。

《漫威超級英雄》系列動畫

老馬的這個無心之舉，卻讓漫威受到了前所未有的關(guān)注。

正是這部系列動畫的熱播，讓漫威漫畫曝光在大眾的視野中，帶動了漫畫的銷量，提高了漫威的知名度。

《美國隊長》動畫版中的紅骷髏

也讓時任漫威漫畫負(fù)責(zé)人的斯坦·李初次嘗到銀幕的甜頭——大學(xué)巡回演講，接廣告，漫畫角色T恤大賣。

雖然這只是一次純粹的商業(yè)交易，但讓從事漫畫行業(yè)的人發(fā)現(xiàn)另一條康莊大道，那就是進入影視業(yè)。

1975年，身為漫威出版人的斯坦·李已經(jīng)脫離了漫畫相關(guān)工作，在好萊塢發(fā)展，樂不思蜀。當(dāng)時的電影界朝氣蓬勃，而漫畫，幾乎沒人會買了。

用蜘蛛俠的形象給剃須刀拍廣告，與電影《星球大戰(zhàn)》合作發(fā)行漫畫，賣出了蜘蛛俠、綠巨人、美隊等等角色的電影電視版權(quán)。漫威和斯坦·李在做著種種努力，為了能提高漫畫的銷量，為了早日進入影視業(yè)而奮斗。

1977年的真人版《蜘蛛俠》

斯坦·李也為許多電影、動畫做了編劇工作，盡管如此，漫威在影視行業(yè)的發(fā)展，仍舊不太樂觀。

1980年，按捺不住的漫威成立了漫威制片公司，準(zhǔn)備把主動權(quán)攥在自己手里。斯坦·李被任命為公司的創(chuàng)意總監(jiān)，頭一次徹底擺脫了漫畫產(chǎn)業(yè)線。

寫劇本，挑演員，多部漫改電影紛紛提上議程，所有人都干勁十足。

只是后來，那些被寄予厚望的改編電影，實在是不盡人意。

1986年，環(huán)球電影終于發(fā)布了改編自漫威漫畫的電影《天降神兵》（《霍華德鴨》），遭遇慘敗，差評鋪天蓋地，虧損了幾千萬美元。

佳能那邊手握“蜘蛛俠”和“美國隊長”兩個大IP，卻連劇本都寫不好。

本想靠著電影吸引大眾的目光，擴大漫威的影響力，到后來才發(fā)現(xiàn)這是一個“還沒開始就已經(jīng)結(jié)束了”的故事。

就在那一年，漫威換了新老板，一個正經(jīng)的好萊塢團隊——新世界電影公司。

這是個好消息，只不過壞消息是，他們對漫畫一竅不通、毫不關(guān)心，連自己收購的是“超人”還是“蜘蛛俠”都分不清。

漫威和斯坦·李在拍電影上又栽了跟頭，新世界電影公司想做的是利用知識產(chǎn)權(quán)在不同平臺上的潛力牟利。他們不懂漫畫，也不讓斯坦·李干預(yù)電影創(chuàng)作的事。

漸漸的，公司業(yè)務(wù)越做越爛，在全面虧損的情況下，漫威被轉(zhuǎn)賣給了資本巨鱷羅納德·佩雷爾曼。

緊接著，漫威上市，收購?fù)婢?、卡牌、漫畫分銷公司，背上了巨大債務(wù)。

作為商人，佩雷爾曼只想賺錢，在手握漫威期間，他陸續(xù)賣出了神奇四俠、X戰(zhàn)警、夜魔俠、綠巨人等等角色的改編權(quán)。

1990年上映的《美國隊長》，有點不忍直視......

終于，在1996年，被佩雷爾曼糟蹋得不成樣子的漫威申請破產(chǎn)。就在這時，漫威的救星——阿維·阿拉德出手，拯救了漫威，扭轉(zhuǎn)了局勢。

經(jīng)歷了合并、破產(chǎn)、轉(zhuǎn)賣之后，漫威終于重生。在阿拉德的領(lǐng)導(dǎo)下，漫威開始大量回收之前賣掉的版權(quán)，成立漫威影業(yè)（Marvel studios）。

1998年，新線電影公司發(fā)行了一部名為《刀鋒戰(zhàn)士》的吸血鬼題材電影，根據(jù)漫威漫畫改編。一上映，便好評如潮，迅速收獲了7000萬美元的票房收入。

斯坦·李參與編劇，漫威和新線共同制作。電影的成功，證明了漫威漫畫的角色可以變成電影界的寵兒。

緊接著，阿拉德和20世紀(jì)?？怂构?/strong>簽訂拍攝真人《X戰(zhàn)警》電影的協(xié)議；從佳能到21世紀(jì)電影公司到三星再到米高梅，幾經(jīng)易手，官司不斷，《蜘蛛俠》的電影版權(quán)最終被漫威以1000萬美元左右的價格賣給了索尼公司。

進入新世紀(jì)，2000年《X戰(zhàn)警》、2002年《蜘蛛俠》的上映，讓漫改電影達到了一個新的高度。

斯坦·李也一展愁眉，開始在電影里瘋狂客串，了卻了自己多年的演員夢。

斯坦·李和新世紀(jì)第一代「蜘蛛俠」托比·馬奎爾

但是，2003年環(huán)球的《綠巨人浩克》、同年?？怂沟摹冻憘b》、2004年獅門的《懲罰者》、2005年?？怂沟摹渡衿?俠》、2007年索尼的《惡靈騎士》都暴露出了一個問題，那就是劇本太差。

雖然都是漫威和各大電影公司合作，但對劇本和對電影的把控，漫威并沒有多少話語權(quán)。

本·阿弗萊克演了《超膽俠》，到現(xiàn)在還在后悔

從而導(dǎo)致了沒看過漫畫的人覺得電影可笑荒唐，看過漫畫的人覺得劇情內(nèi)容、人物設(shè)定嚴(yán)重偏離漫畫原著。

這一時期的漫威電影，除了《蜘蛛俠》和《X戰(zhàn)警》系列口碑、票房依舊堅挺，其他都不盡如人意。

更重要的是，漫威從這些電影身上獲得的利潤相當(dāng)微薄，即使是原著持有者，但電影版權(quán)不在自己手里，只能得個好名聲，拿不到多少錢。

于是，漫威做了一個極其冒險的交易——以自己的電影版權(quán)作抵押，從美林銀行貸款5.25億美元，用來讓漫威為10個角色制作自己的電影。

從新線收回《鋼鐵俠》的版權(quán)后，漫威終于開始了自己的電影版圖計劃。

2008年，托尼·史塔克的閃亮登場，正式宣告MCU（漫威電影宇宙）的誕生。

2009年，華特迪士尼公司收購漫威娛樂公司，漫威終于有了一個實力雄厚的東家，再也不用擔(dān)心沒錢拍電影了。

如今，MCU已經(jīng)走過了十個年頭。十年里，漫威也回收了不少電影版權(quán)。

“夜魔俠”從?？怂够貋砹?，“惡靈騎士”從索尼回來了，“刀鋒戰(zhàn)士”從新線回來了，“懲罰者”從獅門回來了，“綠巨人”電影版權(quán)從環(huán)球回來了，電影發(fā)行權(quán)卻沒回來（不過問題不大）。

最勁爆的，則是?？怂顾浪牢兆〉?/span>“神奇4俠”、“X戰(zhàn)警”、“死侍”、“猩紅女巫”和“快銀”組成的“X戰(zhàn)警宇宙”，也被迪爸爸收入囊中，隨時供漫威所需。

還有一個，雖然名氣不大，卻是漫威超級英雄始祖之一——“海王納摩”也從環(huán)球悄無聲息地回來了。

還有沒回來的，索尼的“蜘蛛俠”和“毒液”依舊沒能回到漫威爸爸的懷抱。

?？怂鼓莻€圈圈已被吞

誒？小蜘蛛沒回來，那《美國隊長3》是怎么回事？

說到這個，那就不得不說安德魯·加菲爾德版的《超凡蜘蛛俠》系列了。本來電影拍得好好的，就因為加菲的個人原因，惹到了索尼高層。再加上與漫威的談判也順利完成，于是索尼就狠了心，砍掉了《超凡蜘蛛俠》的續(xù)集計劃。

加菲也只能眼睜睜地看著荷蘭弟從自己手里搶走了“蜘蛛俠”，不過好在接拍了《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》，拓寬了自己的戲路。

話說回來，索尼和漫威的合作也是挺有意思的。想拍《蜘蛛俠》，可以，但掙的錢都?xì)w我索尼。想讓小蜘蛛加入你們什么勞什子漫威宇宙，也行，但電影版權(quán)你可別想拿走。

于是乎，小蜘蛛終于回歸集體，在《美國隊長3》中驚艷亮相。《蜘蛛俠：英雄歸來》的上映則是又一次掀起了“蜘蛛俠熱潮”，票房口碑雙贏，漫威索尼真是打的一手好牌。

說著說著，是不是發(fā)現(xiàn)斯坦·李消失不見了，那是因為，在2000年，與漫威鬧了幾年矛盾、打了許多官司之后，斯坦·李與漫威正式分手。

2002年，創(chuàng)辦了“POW！”娛樂公司；2011年1月4日，88歲的斯坦·李留名好萊塢星光大道；2017年，斯坦·李獲得迪士尼傳奇獎。

離開漫威，斯坦·李的日子反倒越過越滋潤，電影也沒少客串，該拍的一部不落下。

動畫電影《超能陸戰(zhàn)隊》中的斯坦·李

60年，漫威和斯坦·李互相成就，歷經(jīng)狂風(fēng)驟雨，也有過許多美好的回憶。

分離總是不可避免，人來人往，漫威失去的，又何止斯坦·李一個人。

與斯坦·李齊名的杰克·科比，早已離開了漫威這個傷心地

MCU從誕生到大紅大紫，雖然不再是斯坦·李一手操辦，但跨不過這道坎的斯坦·李，還是盡心盡力地在各個片場晃悠。

他看著唐尼、美隊、錘哥、寡姐、抖森，看著他們把自己筆下的角色演得華麗又真實。斯坦·李或許會恍惚，眼前浮現(xiàn)自己在電燈下，手拿鉛筆作畫的樣子。

那是英雄的傳承，時光易逝，能夠留下的，總是關(guān)于英雄的故事和傳說。

斯坦·李筆下的英雄——小蜘蛛、綠巨人、神奇四俠等等，都是有血有肉會成功也會遭受挫折的普通人。

他讓我們更向往天馬行空的英雄同時，也讓我們感受到了人物的真情實感。

如果談金庸先生與斯坦·李老爺子的共同點，其中之一應(yīng)該就是，他們筆下的人物，都十分鮮活立體。

斯坦·李的離去，是一個時代的結(jié)束。

但對于更多人而言，偶像的離去，只是一瞬間。在這一瞬間，好似天翻地覆，下一秒世界依然在正常運轉(zhuǎn)。

只有你自己清楚，心里有些東西，隨之逝去了。