“天快黑了,早點兒回吧!” ——清明之日,追憶我的父親母親 八年前,父親離我們而去;六年前,母親追父親而去。 今日清明,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的我,沒能回去給父母的墳丘添上一把土,沒能在父母的墳前燒上一張紙,心里很不是滋味!僅僅能做的,也只是看著父母僅存的幾張照片,無數(shù)遍地回憶和父母在一起的點點滴滴。耳邊模糊似又清晰地響起母親、父親老重復(fù)的那句話——“天快黑了,早點兒回吧?!?/p> 我記事兒時,看到別人有爺爺奶奶,而我沒有,就在睡覺前老是纏著勞累一天的母親說我們的家世。從母親的講述里,我了解了許多許多。我們一家在六零年代大饑荒時死了好幾口人,爺爺奶奶、大爹大娘、三爹等都被餓死了!以至于到現(xiàn)在我還倍感唏噓,那到底是怎樣的一個年代啊! 從母親的講述中,我知道了父母都是出生在上世紀(jì)初葉的窮苦孩子。母親十來歲就到父親家做童養(yǎng)媳,成年后和父親結(jié)婚,先后生養(yǎng)了七個孩子,除了老大夭折,后來的兩個哥哥、三個姐姐和我,都是父母面朝黃土背朝天,吃糠咽菜、含辛茹苦把我們拉扯大。當(dāng)然,我們也都很爭氣,后來幾乎都走出了農(nóng)村,成了所謂的城里人。大家日子過得還算幸福!因此,他們在我們村里也算是揚眉吐氣、備受敬仰的老兩口啦。 母親是四十六歲時生了我這個老幺,我和最小的姐姐差了六七歲。所以,我剛懂事兒時,一旦惹惱了哥哥姐姐,他們就嚇唬我說:“告訴你,你不是咱媽親生的!再鬧就把你給扔了!”于是我便不在敢瞎胡鬧!并一直懷疑自己真的不是母親親生的呢!這種猜度心理直到上了中學(xué)才漸漸煙消云散! 上世紀(jì)九十年代,老幺的我也娶妻生子了。子女們總想接他們?nèi)コ抢镒?,年近八旬的父親母親怎么也不情愿,他們總是說住不慣城里的樓房,沒有鄉(xiāng)親們嘮嗑,一旦閑著就心慌。于是,老兩口就一直住在老家,忙點兒農(nóng)活什么的,農(nóng)閑時就和鄰居們打打麻將、嘮嘮嗑,這樣他們的身體反而一直很健康。所以二老都是九十多歲才離我們而去。 回到題目上來。父母的這句“天快黑了,早點兒回吧”,就重復(fù)出現(xiàn)在他們老兩口七八十歲那幾年間。每當(dāng)周六日,我總是盡量抽出時間、買點兒二老愛吃的回去看看二老,有時候幫著父親翻翻地,幫著母親種種菜。這當(dāng)兒,每到下午,太陽還老高,他們就催我趕緊回城里。 于是,那些年,那句“天快黑了,早點兒回吧”總是在我耳邊響著。我騎自行車回去的那幾年,他們那樣說;我騎摩托車回去的那幾年,他們那樣說;直到我十年前開車回去,他們依然這樣說。其實,老家所在的村子到我城里居住的地方距離也就十幾公里,騎車子也就一個多小時,開車也就半個小時而已。 父母親理應(yīng)知道這么遠(yuǎn)的距離,該有多久就可以由老家到新家的!緣何一直這么多年來,每每我回去看二老,他們總是如此說“兒呀,天快黑了,早點兒回吧” 總想起,父親每每趕集回來會給我?guī)弦慌醭椿ㄉ騼蓚€焦麻花;總想起父親撒魚我?guī)蛽祠~;總想起母親紡線我給她遞棉花;總想起母親做飯我給她打水和燒火;總想起從小到大,記憶里似乎沒有挨過父母一頓打…… 多想再給父母洗一洗腳,多想再陪父母說句話,多想再聽聽父母的那句“天快黑了,早點兒回吧”!可是所有的想法只能是想法,再無法實現(xiàn)它。 淚目中,模糊著倚在高宅子門口的二老揮手送別的情景;耳朵里,清晰地回響著二老慈愛的叮囑——“兒呀,天快黑了,早點兒回吧”。 |
|