因?yàn)榉磳ε?dāng)全職太太的言論,張桂梅又被人熱議起來。上一次讓我印象深刻的還是她滿臉風(fēng)霜,含淚發(fā)言:“我這輩子的價(jià)值,就是救了一代人”。 12年內(nèi),是這位63歲女性咬牙堅(jiān)持,在親手籌建的全國第一所免費(fèi)公辦高中里,將1804名貧困女孩送進(jìn)大學(xué)。 最近接受采訪時(shí),她的畫風(fēng)又凌厲起來,表示有學(xué)生曾帶著老公、捧著錢回來想捐助學(xué)校,結(jié)果被她罵滾出去。 究其原因只是女孩當(dāng)了全職太太。老實(shí)說,張桂梅這番話不好聽,甚至有些極端,將家庭女性的歸宿說成一個(gè)完全悲慘的故事。 諸如“你看男的現(xiàn)在找小三多少啊,把你甩在那個(gè)地方?!币约啊啊爱?dāng)全職太太時(shí)間長,你跟他(丈夫)沒有共同語言,你被社會淘汰了”。 反對的人指責(zé)張桂梅道德綁架、教育理念狹隘,認(rèn)為都什么年代,怎么能完全否定“全職太太”的價(jià)值?每個(gè)人都有自己選擇的權(quán)利。 也許是不想老師受到打擾,昨天,那位張桂梅口中當(dāng)了“全職太太”的女生黃付燕選擇公開發(fā)聲。 當(dāng)我們只有站在張桂梅角度上看問題,或許才能真正理解她。 01 “全職太太”不只是個(gè)人選擇 反對女性當(dāng)全職太太,其實(shí)更像是張桂梅基于過往經(jīng)驗(yàn)、認(rèn)知對自己周圍女學(xué)生和女性提出的警醒。 黃付燕是一個(gè)幸運(yùn)的例子。2008年,她成為張桂梅籌建的云南麗江華坪女子高中第一屆學(xué)生。 12年前,麗江還不是我們印象里的旅游勝地,華坪鎮(zhèn)也只有人均年收入剛達(dá)到1400元的小縣城。 黃付燕家住在鎮(zhèn)子旁田坪村的山腳下,讀書時(shí),回家要先坐車到田坪村,再步行1個(gè)小時(shí)才能到。 和周圍村子里所有輟學(xué)女孩拿到的命運(yùn)劇本一樣,她的父母是農(nóng)民,哥哥重病,家有外債,無力負(fù)擔(dān)個(gè)人學(xué)費(fèi)。 如果不是被人介紹到華坪女子高中,最終像黃付燕這樣的女生只有一種選擇,那就是沒得選擇。 曾在民族中學(xué)擔(dān)任過老師的張桂梅見過太多女孩突然從課堂上“消失”。一打聽才知道,她們不是被拉回去嫁人就是打工,務(wù)農(nóng)。
對于張桂梅而言,比貧窮更可怕的是代際相傳的愚昧和封閉,她講述過一個(gè)親歷的極端故事。 村子里一個(gè)家庭的媽媽在家生二胎遇到難產(chǎn),臨終前想見丈夫一面,卻被婆婆阻攔住了。原因聽起來可笑,女人生娃死亡不吉利。 丈夫孝順母親,猶豫間,妻子沒了。到最后丈夫自責(zé),只能酗酒消愁,犁田在稻田里淹死了。 張桂梅不會不知道女性對于家庭的重要性。相反,她太清楚了,“一個(gè)家庭沒有媽真的不行,母親的愚昧,常常帶來整個(gè)家庭的悲劇”。 這也是她拼死籌辦女子高中的原因,“一個(gè)女孩子受教育,可以改變?nèi)恕薄?/span>
“全職太太”一詞最早盛行于美國和日本。在經(jīng)濟(jì)相對發(fā)達(dá)的地區(qū),當(dāng)一方的收入水平可以養(yǎng)活全家,對家庭更為妥善照顧的需求便催生出新的家庭分工。 在中產(chǎn)們眼里,全職太太更像是一種合理分配家庭資源的“職業(yè)”,它是基于夫妻雙方甚至兩個(gè)家族默契下的一種生活狀態(tài)。 優(yōu)秀的家庭主婦身兼多職,需要是保姆,是幼師、理財(cái)師甚至是營養(yǎng)師,能夠進(jìn)一步幫助家庭擴(kuò)大財(cái)力,提升下一代的教育水平,甚至完成階級跨越。 然而,全職太太的成立不但需要兩個(gè)家族都具備一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和相對統(tǒng)一的生活觀,所處區(qū)域的社會氛圍也很講究。 她要以一己之力面對兩個(gè)家族的各種問題。在女高讀書的女孩子們,原生家庭可能本來就千瘡百孔,丈夫的家族更難以預(yù)料。這份“工作”遠(yuǎn)比教師、白領(lǐng)等職業(yè)更加兇險(xiǎn),充滿陷阱。 所以在張桂梅眼里,對她的學(xué)生們而言,努力讀書,獨(dú)立工作可能反而是一條相對容易走的路。它看上去辛苦,但困難都肉眼可見,坦坦蕩蕩。 02 她們是用命掙來的教育機(jī)會 如果你了解為了讓黃付燕在內(nèi)的女高學(xué)生考上大學(xué),她付出了什么,你真的不忍苛責(zé)。 幾乎是背著不理解、誤會一路抗過來,從籌建女子高中起就走得困難重重。 為了集資,張桂梅上街乞討,擺出勞模證,被當(dāng)作裝備齊全的騙子。有人罵,有人吐口水,還有人放狗咬,褲腿都撕破了。 直到2007年轉(zhuǎn)機(jī)才出現(xiàn)。參加十七大后,她受到媒體和各界關(guān)注,靠著麗江市和華坪縣分別撥款的100萬元,學(xué)校才在一片山溝里勉強(qiáng)建起來。 華坪女高最早招來了100個(gè)女生,因?yàn)榛A(chǔ)差,一道題講8遍都不懂。17名老師,最后走了9位。 沒有足夠的老師,沒有好的教育資源,學(xué)生基礎(chǔ)薄弱,為了讓學(xué)生贏得走出大山的機(jī)會,老師們是用生命在石縫里砸出光亮。 學(xué)校有男老師結(jié)婚,多一天假期都不敢請,儀式辦完后立馬回去上課。還有女老師剛做完腫瘤手術(shù),醫(yī)生建議在家休息,她也能穿衣服后馬上回到講堂上。 糟糕的還有張桂梅的身體狀況,原本就得過腫瘤。從她臉色就能看出來,在一日復(fù)一日勞苦之下,更是憔悴不堪。 因?yàn)樘弁?,她手上纏著膠布,靠各種中西藥支撐,早上起床腿落地都像針刺一樣。她是凡人,也會痛、會累,于是常常想著,明天就不起床,不干了。 但每天從清晨5點(diǎn)15分開始,還是能看到她舉著喇叭,跟著學(xué)生后面監(jiān)督,催促,收拾爛攤子。 付出努力的不只是老師,像黃付燕在內(nèi)的學(xué)生也吃盡苦頭,每分每秒拿命來學(xué)習(xí)。 中午吃飯學(xué)生只有10分鐘,最后一節(jié)晚自習(xí)上到12點(diǎn)20,學(xué)校常見的畫面是女生們時(shí)刻都在跑,在背書做題,在走廊里拼命熬,和夕陽日落爭時(shí)間。 高壓之下,每一個(gè)拼勁全力的高考學(xué)子,都會知道那是什么滋味。
正是每天17個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí),女高師生硬生生砸開通往大學(xué)的路,連續(xù)10年高考綜合上線率100%,將女孩們帶進(jìn)廈大、川大、武漢大學(xué)。 張桂梅比我們?nèi)魏稳硕家奶?、愛護(hù)大山里女孩。她曾聊起為什么學(xué)生考清華、北大對她這么重要。 答案是學(xué)生過的太苦了?!霸诟咧锌啵诖髮W(xué)也很苦,工作也很苦,完全沒有輕松的機(jī)會,起步高一點(diǎn),后一步可以緩一下”。 對一般人來說,高學(xué)歷是自我追求,職業(yè)是個(gè)人選擇,我們能看到更多元的社會,當(dāng)然可以輕松選擇當(dāng)或不當(dāng)全職太太。 但對于張桂梅,從女高走出去的每一個(gè)都是眼見著吃過苦頭,付出比常人更多,老師費(fèi)盡心血培養(yǎng)的孩子。 看到她們選了一條或許不那么好走的路,她難免變得著急,粗暴,甚至說是成為別人口中的“狹隘”。 03 來自一位“母親”的期待和失望 當(dāng)大部分人看到“讓全職太太滾”,覺得不忿時(shí),很少記得對于女高學(xué)生,張桂梅更像一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親。 30多歲時(shí),她也曾擁有過自己的小家,喜歡打扮,愛跳舞唱歌,丈夫縱容。 丈夫患癌去世,接手華坪兒童之家和華坪女高以后,這位女性便終身沒有成家,生育,心甘情愿成為上千名孩子的老媽。 一天里,她吃飯花不了30塊,花的最貴的一筆開銷,是買止痛藥。剩下的工資全部補(bǔ)貼給了學(xué)生。 這樣的付出,張桂梅是不要求回報(bào)的。在女高,張桂梅定了一條不成文的規(guī)矩:畢業(yè)以后走出女高學(xué)生,不準(zhǔn)回來。 像展翅雛鷹一樣,她想讓孩子往遠(yuǎn)處高飛,永遠(yuǎn)不要回頭,“背那么重的包袱干嘛,飛出去,老惦記這些地方干嘛,你不要老是回頭想”。 如果說張桂梅對學(xué)生們還有什么期待,那就是希望她們獨(dú)立、自強(qiáng),有自己的事業(yè)和經(jīng)濟(jì)。能夠創(chuàng)造更多的社會價(jià)值。 在華坪女子高中,女孩們的宣誓詞就包含著作為校長的期待: 我生來就是高山而非溪流,我欲于群峰之巔俯視平庸的溝壑。我生來就是人杰而非草芥,我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫。 當(dāng)張桂梅冷著臉、拒絕全職太太捐款時(shí),學(xué)生黃付燕是理解的,“我知道是自己沒達(dá)到張老師的要求,工作的事情沒有處理好,讓她失望了?!?/span> 讓人欣慰的是,捐款被拒的第二年,黃付燕考上了貴州安順某小學(xué)的特崗教師。 正如她所說的“張老師話丑理正,(反對當(dāng)全職太太)她是從我們(女高畢業(yè)生)的立場去說的。 在學(xué)生心里,她不是圣人,而是一位嚴(yán)厲,卻心心念念為了孩子好的“母親”。從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)看過去,在一份沉甸甸的愛里,有擔(dān)憂,有害怕,也有個(gè)人期待。 所以我理解她。 |
|