一直有一個(gè)誤解，似乎那些“抓人”的故事、讓人不忍釋卷、非要一口氣讀完的故事，像金庸、大仲馬等人的小說(shuō)（高爾基就曾說(shuō)他年輕時(shí)連夜讀大仲馬的小說(shuō)），是通俗文學(xué)、故事作者的任務(wù)。而真正的純文學(xué)創(chuàng)作，都是像《悲慘世界》《追憶似水年華》之類(lèi)的，刻畫(huà)人物是第一位的，至于情節(jié)的展開(kāi)，就不是那么重要了。

在古典時(shí)代，文學(xué)不注重情節(jié)的現(xiàn)象可以被讀者接受，但在今天的文化環(huán)境中，被電影敘事藝術(shù)慣壞了的讀者，已經(jīng)不能忍受情節(jié)冗長(zhǎng)、拖沓。沒(méi)有看到這一點(diǎn)的純文學(xué)作者，就不會(huì)有機(jī)會(huì)走進(jìn)大眾——這或許是當(dāng)今純文學(xué)創(chuàng)作越來(lái)越不景氣的原因吧！

把故事寫(xiě)得“抓人”，是讀者的要求，從而也是市場(chǎng)的要求！這是美國(guó)作家、記者保拉·穆尼埃在《如何寫(xiě)出“抓人”的故事》這本書(shū)揭示給創(chuàng)作者的殘酷真相。

那么，如何寫(xiě)出“抓人”的故事來(lái)呢？這是有技巧的。保拉·穆尼埃指出，對(duì)于創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，想要寫(xiě)出真正抓人的好故事，光是手握吸引人的故事主題、有趣的人物、生動(dòng)的細(xì)節(jié)可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還需要?jiǎng)?chuàng)造出環(huán)環(huán)相扣的情節(jié)和令人無(wú)法呼吸的節(jié)奏！以場(chǎng)景為單位構(gòu)建藍(lán)圖，一幕接一幕推進(jìn)情節(jié)，一步接一步織就捕獲讀者的故事網(wǎng)。

保拉·穆尼埃，曾在甘內(nèi)特(Gannett）、迪斯尼（DISNEY)、F&W media等媒體巨頭工作，后成為高級(jí)文學(xué)代理及內(nèi)容策劃師。他擅長(zhǎng)創(chuàng)作推理驚悚、科幻、奇幻、言情等類(lèi)型文學(xué)作品；同時(shí)，他也是美國(guó)推理作家協(xié)會(huì)理事會(huì)成員，在美國(guó)推理作家協(xié)會(huì)新英格蘭分會(huì)連任四屆會(huì)長(zhǎng)。

他對(duì)于提高故事寫(xiě)作的吸引力有何高見(jiàn)呢？

主題鮮明，既是故事寫(xiě)作的策略，也是對(duì)讀者的尊重

在我們小時(shí)候，喜歡纏著大人講故事，而在大人講故事之前，首先要明確的的一件事就是：“這是一個(gè)關(guān)于什么的故事？”——這就是主題。

本書(shū)作者開(kāi)篇就告訴大家，寫(xiě)一部“抓人”的故事，一定要重視主題的力量：

圍繞著主題展開(kāi)的情節(jié)直觸心靈，最易引發(fā)讀者的共鳴。主題范圍橫跨人類(lèi)情感和經(jīng)驗(yàn)的全部領(lǐng)域，痛承載他們的故事一般多如牛毛。

在今天，故事（包括小說(shuō)、影視劇等）創(chuàng)作越來(lái)越類(lèi)型化的時(shí)代，主題明確是一個(gè)基本的寫(xiě)作策略。因?yàn)樽x者已經(jīng)有自己固定的閱讀傾向，有人喜歡科幻，有人喜歡魔幻，有人喜歡愛(ài)情，有人喜歡勵(lì)志，有人喜歡言情。如果你的小說(shuō)沒(méi)有明確的主題，那么讀者很可能很可能就會(huì)移開(kāi)目光。

這個(gè)時(shí)代，最不缺的就是作品。如果不能讓作者一眼知道你的故事是講什么的、從而決定是不是打開(kāi)你的書(shū)，那么你寫(xiě)得再好，又有什么意義呢？

從尊重讀者的角度來(lái)說(shuō)，開(kāi)宗明義、開(kāi)篇亮明主題，也是一件禮貌的事情。

無(wú)論什么人寫(xiě)的書(shū)，都不可能在主題方面滿(mǎn)足所有人的需求，即使《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《追憶似水年華》……等等頂級(jí)名著，都不可能讓所有人都去打開(kāi)來(lái)閱讀。那么，這本書(shū)的讀者——讀這本書(shū)的，最大可能是初學(xué)寫(xiě)作者——就要滿(mǎn)足于圈定自己的主題，把自己的作品擺到讀者挑選的分類(lèi)框架里，讓喜歡這個(gè)主題的讀者找到你的作品。這是對(duì)讀者的尊重。

確定自己的主題后，作者教讀者如何在作品中組織主題，創(chuàng)作出引發(fā)讀者共鳴、又能在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出的作品。

主題具有普適性，探討的是人的生存狀態(tài)。好的主題是吸引人的關(guān)鍵所在，所以?xún)?yōu)秀的作者從第一頁(yè)就開(kāi)始下功夫。于是我們就有了一系列膾炙人口的開(kāi)篇：

那是最美好的時(shí)代，那是最糟糕的時(shí)代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的時(shí)期，那是懷疑的時(shí)期；那是光明的季節(jié)，那是黑暗的季節(jié)；那是希望的春天，那是失望的冬天；我們?nèi)荚谥北继焯?，我們?nèi)荚谥北枷喾吹姆较颉?jiǎn)而言之，那時(shí)跟現(xiàn)在非常相像，某些最喧囂的權(quán)威堅(jiān)持要用形容詞的最高級(jí)來(lái)形容它。說(shuō)它好，是最高級(jí)的；說(shuō)它不好，也是最高級(jí)的。

——《雙城記》，查爾斯·狄更斯

又如：

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

——《安娜·卡列尼娜》 列夫·托爾斯泰

最經(jīng)典的開(kāi)篇當(dāng)屬加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，這個(gè)開(kāi)篇幾乎影響了整個(gè)1980年代的中國(guó)作家：

很多年以后，奧雷連諾上校站在行刑隊(duì)面前，準(zhǔn)會(huì)想起父親帶他去參觀冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。當(dāng)時(shí)，馬孔多是個(gè)20戶(hù)人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍布石頭的河床流去，河里的石頭光滑、潔白，活像史前的巨蛋。

當(dāng)然，主題和情節(jié)構(gòu)思是一體的。在構(gòu)思情節(jié)的過(guò)程中，可以像經(jīng)典作家那樣，用首句和末句突出自己的主題，不僅利用主題定義故事，還使主題與故事渾然一體。

首句：告訴他們你要告訴他們的事情。

故事主體：告訴他們。

末句：告訴他們你告訴過(guò)他們的事情。

開(kāi)篇亮明主題，既是告訴讀者這個(gè)故事到底在講什么，同時(shí)也是對(duì)寫(xiě)作者的提醒。

當(dāng)然，也有很多作家喜歡先寫(xiě)尾聲，用最后一句承載起全書(shū)的主題。寫(xiě)好開(kāi)頭和結(jié)尾，這些作家才開(kāi)始創(chuàng)作故事；一切，要么從第一句話(huà)發(fā)展出來(lái)，要么皆以最后一句話(huà)為目的。如此一來(lái)，他們就可以認(rèn)準(zhǔn)大方向，全神貫注寫(xiě)下去。

用好“氣泡圖法”，豐富故事的主題和人物的性格

確定大的主題后，故事創(chuàng)作者就要精心組織主題的變奏。作者以音樂(lè)創(chuàng)作作比喻指出：精彩的故事不會(huì)僅僅用單音符演奏——它們同交響樂(lè)一般，會(huì)通過(guò)主題變奏來(lái)反映，情節(jié)中交織著多層旋律、和弦以及節(jié)奏。令人記憶深刻的故事，就像貝多芬的交響曲，音階豐富，音域廣闊，作者匠心獨(dú)運(yùn)，充分構(gòu)建主要情節(jié)、次要情節(jié)、主題和主題變體。

那么如何設(shè)置主題的變奏呢？作者推薦了“氣泡圖法”，通過(guò)氣泡圖（其實(shí)就是思維導(dǎo)圖）充分?jǐn)U展變奏的主題：

無(wú)論創(chuàng)作哪種類(lèi)型的故事，作者都可以繪制氣泡圖，幫助判斷并探索主題變體，創(chuàng)造出增加故事深度和維度的次要情節(jié)。作者以這個(gè)方法，判斷主題變體，發(fā)展次要情節(jié)，隨后織入主要情節(jié)。

“氣泡圖法”不僅在創(chuàng)作情節(jié)中使用，也可以在塑造主人公時(shí)使用。

人物是小說(shuō)、故事的核心。人物承載主題，驅(qū)動(dòng)主要情節(jié)，最重要的是，人物引發(fā)讀者的共鳴。因此作者必須讓讀者愛(ài)上自己的主人公，從第一頁(yè)到最后一頁(yè)都會(huì)支持他的主人公；讀者甘愿跟隨主人公出生入死、陪他（她）經(jīng)歷路上全部的艱難坎坷。

如果不能創(chuàng)造出強(qiáng)大的主人公，故事就會(huì)輸在起跑線(xiàn)上。從方方面面來(lái)說(shuō)，小說(shuō)家都要依靠人物，因此需要盡可能使其栩栩如生。讓他真實(shí)，讓她立體，讓他們成為行走的矛盾體。

如何創(chuàng)造出一個(gè)文學(xué)魅力強(qiáng)大的主人公？本書(shū)作者仍然推薦“氣泡圖法”。他建議作者為主人公畫(huà)一張氣泡圖輔助構(gòu)思，列出主人公的個(gè)性和精神的矛盾面，品質(zhì)、怪癖、特征以及個(gè)人傾向，越多越好。

“氣泡圖法”的好處就在于，在一個(gè)大的主題下，可以展開(kāi)豐富的主題變奏以及人物多層次性格，而不會(huì)脫離太遠(yuǎn)。

場(chǎng)景決定一切

在當(dāng)今時(shí)代，各種先進(jìn)的視頻呈現(xiàn)形式，已經(jīng)大大削弱了讀者的想象力。例如，在古代，一個(gè)作者需要?jiǎng)佑酶鞣N比喻手法來(lái)形容一個(gè)美女如何美，以及描寫(xiě)一個(gè)事件的場(chǎng)景。但在今天，有了圖片和視頻技術(shù)，在這方面對(duì)作者的要求下降了。對(duì)文字描寫(xiě)的技術(shù)要求降低了，但對(duì)于場(chǎng)景的要求提高了。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，一個(gè)小說(shuō)成功與否，關(guān)鍵看是不是有栩栩如生場(chǎng)景，能不能比較方便地改編為影視劇。

讀者對(duì)于小說(shuō)家的要求，無(wú)論主題多么豐富，都要求以場(chǎng)景呈現(xiàn)故事。讀者就是市場(chǎng)，也就是說(shuō)，如今的市場(chǎng)要求我們以場(chǎng)景呈現(xiàn)故事。

那么，什么是場(chǎng)景？場(chǎng)景的定義即為連續(xù)的行動(dòng)。這是從電影角度看寫(xiě)作的真實(shí)意義：用連續(xù)行動(dòng)的小片段來(lái)講故事。我們討論的行動(dòng)并不局限于大爆炸或飆車(chē)——不過(guò)如果你在寫(xiě)驚悚片或歷險(xiǎn)故事，這種行動(dòng)的確會(huì)出現(xiàn)。行動(dòng)大小不一、形態(tài)各異，激烈程度也不同，從害羞少年的初吻到寡居老人在亡慶時(shí)葬禮上發(fā)表悼詞，一切皆有可能。

依靠場(chǎng)景而不是背景說(shuō)明來(lái)展示故事，這是當(dāng)代作家的挑戰(zhàn)。不過(guò)，一旦引入影視劇編劇的技巧，掌握根據(jù)場(chǎng)景寫(xiě)故事的技能，事情就變得簡(jiǎn)單了。

最基礎(chǔ)的技術(shù)就是講故事分解為三幕——開(kāi)頭、中間和結(jié)尾。

開(kāi)頭：從哪兒開(kāi)始？這是每位作家都面臨的問(wèn)題，也是許多作家誤入歧途的地方。故事的開(kāi)頭是一切即將發(fā)生變化的關(guān)節(jié)點(diǎn)，是邁出旅途的第一步，是途中的第一個(gè)岔路口，決定著第一次走上正確（或錯(cuò)誤）的方向。說(shuō)的具體一點(diǎn)，開(kāi)頭即“很久很久以前有主人公X……然后Y（事件或人物）出現(xiàn)；X的一切從此發(fā)生改變”。

中間：Y之后，故事就進(jìn)入到中間部分。在中間部分，X必須處理Y引發(fā)的復(fù)雜問(wèn)題，必須克服障礙，掌握技能，汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，最后通過(guò)終極大考驗(yàn)：擺平Y(jié)，故事達(dá)到高潮。中間部分是故事的主體部分，是通往終點(diǎn)的曲折回環(huán)之路，這一切都是為了激發(fā)X最好或最壞的自我。

結(jié)尾：熬過(guò)中間階段，一路奔向結(jié)尾。

將故事分解為開(kāi)頭、中間和結(jié)尾是情節(jié)構(gòu)思的第一步。從某種程度上來(lái)說(shuō)，許多題材的宏觀路線(xiàn)已經(jīng)命中注定，以下是很多主題故事發(fā)展的拆解，如愛(ài)情故事：

開(kāi)頭：男孩遇見(jiàn)女孩。

中間：男孩失去女孩。

結(jié)尾：女孩重返男孩身邊。

又如謀殺推理故事：

開(kāi)頭：有人被謀殺了。

中間：警察、私家偵探或偵探愛(ài)好者調(diào)查謀殺案。

結(jié)尾：兇手落網(wǎng)。

還有戰(zhàn)爭(zhēng)故事：

開(kāi)頭：我們的主人公獲得了一項(xiàng)任務(wù)。

中間：我們的主人公計(jì)劃、訓(xùn)練并執(zhí)行任務(wù)。

結(jié)尾：我們的主人公必須翹常發(fā)揮才能戰(zhàn)勝敵人一任務(wù)完成。

大致確定了基本的開(kāi)頭、中間和結(jié)尾后，便可將這三塊分解為更小的單位。

作者指出，有兩種辦法可以讓結(jié)構(gòu)更精致：情節(jié)關(guān)節(jié)點(diǎn)路線(xiàn)和英雄之旅路線(xiàn)。情節(jié)關(guān)節(jié)點(diǎn)路線(xiàn)由事件驅(qū)動(dòng)，差不多適用于每個(gè)故事。英雄之旅則受人物驅(qū)動(dòng)，適用于主人公需經(jīng)歷一系列事件、成長(zhǎng)變化的故事。我們大部分故事均可采用，不過(guò)并非所有故事皆是如此。

此外，作者還為讀者介紹了下列創(chuàng)作技巧：

運(yùn)用頭腦風(fēng)暴構(gòu)思場(chǎng)景，生動(dòng)呈現(xiàn)表現(xiàn)主題的情節(jié)

使用主題逆轉(zhuǎn)，讓場(chǎng)景動(dòng)力十足

創(chuàng)建場(chǎng)景列表，實(shí)現(xiàn)影響力最大化

用對(duì)話(huà)、背景、基調(diào)和聲音加強(qiáng)情節(jié)

學(xué)習(xí)加快故事節(jié)奏的小訣竅

……

總之，這本書(shū)是一個(gè)情節(jié)構(gòu)思完全指南，為讀者揭示出創(chuàng)作精彩故事的秘密，那就是以場(chǎng)景為單位構(gòu)建藍(lán)圖，一幕接一幕推進(jìn)情節(jié)，一步接一步織就捕獲讀者的故事之網(wǎng)。

本書(shū)主要內(nèi)容，是保拉·穆尼埃在為《作家文摘》'完美情節(jié)訓(xùn)練營(yíng)'設(shè)計(jì)的在線(xiàn)課程基礎(chǔ)上完善而成的，包含大量故事專(zhuān)家的建議和可以隨時(shí)使用的練習(xí)。

作者盡力將《如何寫(xiě)出“抓人”的故事》編寫(xiě)為一本互動(dòng)式的情節(jié)構(gòu)思入門(mén)讀物，設(shè)置多個(gè)模板，輔助讀者確定主題和主題變體、有效組織主要和次要情節(jié)，并以場(chǎng)景為單位構(gòu)建情節(jié)；每章還配有閱讀書(shū)目，列出那些曾經(jīng)讓他受益匪淺的書(shū)籍。

因此，無(wú)論是新人還是老手，只要翻開(kāi)這本書(shū)，一定能有所收獲：寫(xiě)出真正有生命力的、“抓人”的精彩故事。