“每一次離開(kāi)這里都有一種復(fù)雜的心情,這個(gè)小時(shí)候無(wú)數(shù)次想著離開(kāi)又沒(méi)辦法離開(kāi)、現(xiàn)在無(wú)數(shù)次想著回來(lái)又沒(méi)辦法回來(lái)的地方……無(wú)論身在哪,這兒都是根?!鼻宄吭谖⑿排笥讶锟吹揭晃荒贻p同事發(fā)出的感慨,頗令人心動(dòng)。不過(guò)是個(gè)三十幾歲的年輕人,長(zhǎng)大后離開(kāi)父母,來(lái)到我生活的這個(gè)城市安家立業(yè),趁著假期回去幫父母秋收。我在前天的時(shí)候看見(jiàn)他發(fā)圈說(shuō)自己在地里割稻子,今天就看見(jiàn)他在回程的路上了。大概是舍不得離開(kāi)父母,又不好直說(shuō),才有了這份感慨。其實(shí)我們都知道的,父母在哪里,哪里就是故鄉(xiāng)。
曾經(jīng)厭倦的地方,在離開(kāi)多年后再次回來(lái),會(huì)倍覺(jué)親切,因?yàn)檫@里盛著一個(gè)人對(duì)童年的回憶以及曾經(jīng)走過(guò)的再熟悉不過(guò)的路徑。人回到這里不會(huì)迷路,不會(huì)有缺失和孤獨(dú)感。外面的新鮮感過(guò)后,剩余的都是孤獨(dú)。而這里不一樣,因?yàn)橛懈改冈?,就有歸途在。回到這里,心里就安穩(wěn),就踏實(shí),離開(kāi)的時(shí)候,心會(huì)再次飄搖,人沒(méi)有了故鄉(xiāng),就失去了根和靈魂。
那一日,家里的孩子也和我說(shuō)這樣類似的話。這段時(shí)間,他回到家里小住,愈發(fā)的不想離開(kāi),每日變得更加懂事。而無(wú)論怎樣,歸期也已經(jīng)在即。我一想到他要離開(kāi)我回到那個(gè)陌生的城市里去,心里就會(huì)難過(guò)。他若是開(kāi)開(kāi)心心回去,也就罷了。他這樣戀家,倒叫我為難。所有的孩子都會(huì)這樣吧?從這個(gè)熟悉的地方頭也不回地離開(kāi),后來(lái),又一步三回頭地不舍離開(kāi)。
團(tuán)圓是一種鄉(xiāng)愁。
或許多年后,孩子們會(huì)將他現(xiàn)在生活的地方也當(dāng)做故鄉(xiāng),這個(gè)叫做第二故鄉(xiāng)的地方承載著他們生命的一部分。他們還年輕,不能把肉身的舒適當(dāng)做是老天的眷顧,在他們眼里心里,靈魂的升華勝于身體上的得閑,因此寧愿千回百轉(zhuǎn)也不甘太早地接近平庸。怕是要很多年之后,他們才會(huì)重視山水清秀的力量,而倦于繁華都市的喧囂。人都是在一點(diǎn)點(diǎn)地回歸的。無(wú)論靈魂還是肉體。
我在聽(tīng)孩子們的盛大理想的時(shí)候,多半不言不語(yǔ),不給鼓勵(lì)也不去打擊。每個(gè)人都有自己的人生之路,即使是自己孩子的,也不能妄自干涉,我只是心疼。為他們的不甘和無(wú)能為力,也為自己的無(wú)為和束手無(wú)措。作為家長(zhǎng)和親戚,我什么也幫不上,什么也做不了,更多時(shí)候只好保持沉默,若是非得說(shuō)點(diǎn)什么,那么除了“努力了才不會(huì)后悔”和“順其自然”,我還能說(shuō)什么呢?
很多年后,我們都會(huì)離開(kāi)這個(gè)人間,那時(shí)候,孩子們都有了自己的新生活,有了自己的家,他們會(huì)逐漸愛(ài)上一個(gè)地方,愛(ài)上還會(huì)是因?yàn)槭煜ぁH藢?duì)熟悉的時(shí)候都會(huì)抱有好感。父母也是他們的熟悉之“物”。那日,我還記得孩子正和我閑聊,突然地,他說(shuō):媽媽,至親的人離開(kāi)的時(shí)候一定不會(huì)特別難過(guò),只有在某一個(gè)時(shí)候,突然想到他們不在這個(gè)世界上了,心里才會(huì)一疼。你信不信我說(shuō)的話?
我能說(shuō)什么呢?我們?cè)谑篱g相聚,本來(lái)就是奇緣,親人是,朋友是,甚至與陌生人的擦肩而過(guò)也是。每一次相聚不僅僅是親情友情的重復(fù)磨合,更是我們對(duì)故鄉(xiāng)對(duì)人生的再次體會(huì)。我們都會(huì)長(zhǎng)大,都會(huì)老去。我只是希望,孩子們不要像我這樣多愁善感吧,他們終是要學(xué)的豁達(dá)一點(diǎn)、懂得放下才好。