【原】226.《呼吸》：更像紀(jì)實(shí)片的科幻災(zāi)難片
|
226.《呼吸》：更像紀(jì)實(shí)片的科幻災(zāi)難片《呼吸》的定位是科幻、災(zāi)難片。但我覺(jué)得，這更像是一部紀(jì)實(shí)片。故事圍繞馬蒂厄一家展開(kāi)。馬蒂厄一家生活在巴黎，他和妻子安娜的女兒薩拉患上了一種罕見(jiàn)的病，需要在隔離倉(cāng)里才能延續(xù)生命。突然有一天，巴黎發(fā)生地震，從地底里冒出一種有毒的霧霾，霧霾籠罩了整座巴黎城。沒(méi)有水，沒(méi)有新聞，沒(méi)有電，一家人在災(zāi)難中掙扎求生。但隨著事件的推移，他們發(fā)現(xiàn)，整座城市的公共系統(tǒng)已經(jīng)完全癱瘓，不可能對(duì)他們展開(kāi)救援。馬蒂厄和安娜逃到同幢樓頂樓的呂西安家，眼看霧霾緩慢上升，就連這屋頂也要遭遇毀滅性的打擊，夫妻倆繼續(xù)在困境中尋找生的希望。他們決定帶著女兒逃離到同是患有呼吸病的同伴家里，因?yàn)槟抢锏貏?shì)較高。漫天迷霧之中，夫妻倆戴上來(lái)之不易的面罩，去生物實(shí)驗(yàn)室尋找給女兒使用的隔離服，看到了橫尸遍地的巴黎街道，也看到了人性中的愛(ài)與丑。隔離艙中的電池眼看無(wú)法維持隔離倉(cāng)的運(yùn)行，在面罩中的氧氣已經(jīng)用完的情況下，安娜冒死更換電池。當(dāng)馬蒂厄從一輛車中獲得隔離服打算帶女兒離開(kāi)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)女兒與同伴的呼吸病竟然在霧霾中不治而愈。女兒獲得了自由，而他卻只能像曾經(jīng)女兒被保護(hù)那樣生活在隔離倉(cāng)中。影片給觀眾留下了一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局，讓人有一種意猶未盡的感覺(jué)。但是，正是這結(jié)局，又讓人引發(fā)了很多的思考。觀影的時(shí)候，我在想，這不就像大自然對(duì)人類發(fā)出的警告片嗎？伸手不見(jiàn)五指的迷霧，呼吸即斃命的毒氣，給瘋狂地在地球上掠奪資源的人類慘烈致命的打擊。霧霾所到之處，一片寂靜——因?yàn)闆](méi)有了活的生命。生活在隔離倉(cāng)中的安娜失去了自由。當(dāng)毒氣上升時(shí)，隔離倉(cāng)里有著短暫的安全，她發(fā)問(wèn)：這是上帝的旨意嗎？母親安娜告訴她，這不是上帝的旨意，而是一種相對(duì)應(yīng)的東西在作用（大意是這樣，記不住臺(tái)詞，網(wǎng)絡(luò)上也搜不到）。人類作用于地球，地球也做出相對(duì)應(yīng)的反應(yīng)，僅此而已。寥寥數(shù)語(yǔ)，道破毒霧的天機(jī)。只是，城市陷入無(wú)邊的黑暗，幸存的人類只能逃到屋頂甚至更高的地方，以獲得短暫的生息。但是，毒霧什么時(shí)候會(huì)消失？公共服務(wù)系統(tǒng)還會(huì)重啟嗎？影片沒(méi)有告訴我們答案。毒霧的畫面，極像七八年前的杭州。剛來(lái)杭州那年，我第一次認(rèn)識(shí)了什么叫霧霾。只要天氣一變化，霧霾就氣勢(shì)洶洶地來(lái)到我們身邊，就連晴朗的太陽(yáng)似乎也帶著漫天飛舞的塵土，風(fēng)就更不用說(shuō)了。我對(duì)老季說(shuō)，杭州霧霾太嚴(yán)重了。彼時(shí)，他還在老家黃坦工作，一個(gè)山清水秀的地方，他問(wèn)：“霧霾是什么？”霧霾，就是哪怕在房間里，也覺(jué)得呼吸是一件非常沉重的事情，你會(huì)覺(jué)得你的鼻孔里吸收進(jìn)來(lái)的空氣中，有無(wú)數(shù)你看不見(jiàn)的有毒的微粒，但是你卻沒(méi)有任何反抗的能力，只有全盤接收。那年，女兒常常感冒，偶爾咳嗽發(fā)燒。帶她去醫(yī)院，一路上迷霧蒙蒙，叫人膽戰(zhàn)心驚。據(jù)說(shuō)，那年的呼吸科的病人是逐日上升的。那一年放假回到文成老家，最幸福的事情，就是到山野里呼吸一整日新鮮的空氣。后來(lái)，據(jù)說(shuō)政府關(guān)閉了很多工廠，藍(lán)天回來(lái)了，自由的呼吸回來(lái)了。而2020年年初的疫情，把我們禁錮到屋內(nèi)。那些時(shí)日，人在房間里，根本無(wú)法平靜下來(lái)。我常常望著樓下空蕩蕩的小區(qū)發(fā)呆。有時(shí)候甚至?xí)o(wú)端感到恐懼——天哪，那病毒會(huì)不會(huì)沿著空氣飛到房子里？就在我們呼吸的空氣里？無(wú)孔不入無(wú)縫不鉆？我有一個(gè)大膽的猜測(cè)：其實(shí)所有的災(zāi)難片，都是一種預(yù)警。只是影片會(huì)將漫長(zhǎng)的時(shí)間線進(jìn)行濃縮，讓我們看見(jiàn)一場(chǎng)來(lái)勢(shì)洶涌的“戰(zhàn)爭(zhēng)”而已。而這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”中，人類有一個(gè)共同的敵人：大自然。然而，大自然卻從未把人類當(dāng)成敵人。不知誰(shuí)說(shuō)，大自然從來(lái)不需要人類，而是人類需要大自然。當(dāng)人類站在大自然的對(duì)立面時(shí)，大自然就會(huì)在某一天爆發(fā)出驚人的力量，不費(fèi)吹灰之力毀滅你。我們依賴大自然，卻又常常鞭打它，侵占它，折磨它。大自然以無(wú)與倫比的慷慨與無(wú)私贈(zèng)予人類以美好的家園與闊達(dá)的懷抱，但并不意味著它縱容人類沒(méi)有止境的貪婪與兇殘。回到影片中來(lái)。人性中最美的不過(guò)為生命讓路，以及在災(zāi)難來(lái)臨之時(shí)的淡然。那團(tuán)迷霧逐漸上升，幸存的人無(wú)處逃離，只有等死。住在頂樓的呂西安夫婦是一對(duì)年邁的夫妻。他們見(jiàn)到被霧霾淹沒(méi)的城市，心存一絲僥幸，覺(jué)得住在離自己兩條街之遠(yuǎn)的兒子一定還活著。后來(lái)，馬蒂厄的妻子為女兒更換電池失去生命，馬蒂厄決定去街上尋找隔離服和隔離面罩，幫助呂西安夫婦一同離開(kāi)。呂西安阻止了這一行為。他說(shuō)，自己活到這個(gè)年紀(jì)，沒(méi)有遺憾，他覺(jué)得自己的兒子一定已經(jīng)死了，認(rèn)為這個(gè)時(shí)候能夠與白首不相離的妻子一同死去，是一件特別幸福的事情。于是，在迷霧鉆進(jìn)門縫的時(shí)候，他們平靜地躺在床上。面對(duì)死亡的淡然，令人肅然起敬。這情形，也讓我想起《泰坦尼克號(hào)》的畫面。有人倉(cāng)皇逃命，甚至不惜利用權(quán)利、金錢來(lái)截走生的希望，而有人卻從容地奔赴死亡，在死亡面前如高山大地一樣沉穩(wěn)。這些細(xì)節(jié)的刻畫，將整部影片的立意提升，更引發(fā)人類對(duì)生命的覺(jué)醒與思考。我看了許多災(zāi)難片，大多會(huì)有一個(gè)這樣的結(jié)局：大地停止了震顫，傷痕累累的人類開(kāi)始了重啟生活模式。唯獨(dú)這個(gè)故事，似乎是沒(méi)有結(jié)局的。但好像這也是一個(gè)結(jié)局：自由與不自由，都是相對(duì)的。馬蒂厄曾經(jīng)的自由與生病的女兒的不自由的對(duì)立，以及后來(lái)的反轉(zhuǎn)告訴我們，自由會(huì)產(chǎn)生不自由，而看似不自由卻隱藏著巨大的自由空間。文章寫到這里，想起了捷克著名作家伏契克臨終前的告誡：人們，我愛(ài)你們，可你要警惕?。?/span> 
|
轉(zhuǎn)藏
分享
獻(xiàn)花（0）
+1
