大一并不只是一個(gè)適應(yīng)的階段，對(duì)于匆匆忙忙的青年人來說，一年太長了，可以做許多事。他們?cè)趯W(xué)生會(huì)、在社團(tuán)可能只待一年，可能連一年都不到，所謂適應(yīng)期，其實(shí)只是開學(xué)月余，大一的學(xué)生，適應(yīng)過后，說短不短的日子里，還有步入正軌，還有是否留守社團(tuán)或部門的抉擇，到了大二，當(dāng)他們已經(jīng)基本熟悉了學(xué)院的機(jī)制、各項(xiàng)活動(dòng)的運(yùn)作規(guī)律，當(dāng)他們中的部分人肩負(fù)起真正做事的責(zé)任，他們大抵不會(huì)愿意重走一遍老路了。大二未必是豐富大學(xué)生活的真正開始，很多人已經(jīng)開始為社會(huì)生活未雨綢繆。四年彈指一揮間，昨天我們還沉浸在剛?cè)胄@的激動(dòng)和緊張，明天，離別的鐘聲就要敲響了。

大二，是很多根稻草飄落的季節(jié)，很多根最后的稻草。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：很多段友情，剎那間便灰飛煙滅了；很多形影不離的人，冷冷地分道揚(yáng)鑣。其實(shí)，那只是因?yàn)槲覀冞@些旁觀者，只看到了那壓垮駱駝的最后一根稻草，也許他們各自的內(nèi)心都已經(jīng)積壓了太多太多，在大一時(shí)，尋思著剛踏入校園，抬頭不見低頭見的，便一直忍受，甚至出現(xiàn)很多“會(huì)錯(cuò)意”的黑色喜劇。但是，到了大二，各自要料理的事務(wù)都更多，壓力和脾氣也愈來愈大，最后一根稻草，該來的，還是會(huì)來的。

大二，也是諸君大學(xué)奮斗目標(biāo)漸漸明朗的一年，我們要奮斗的事情，都會(huì)開始有明顯的不同。大一時(shí)，懵懵懂懂的我們，可能只是一股腦地報(bào)了學(xué)生會(huì)、社團(tuán)，乖乖地上各種學(xué)校規(guī)定的課程，抱怨著每個(gè)部門或社團(tuán)大同小異的事，但到了大二，不，可能大一將要結(jié)束時(shí)，一切都要有個(gè)了斷了。那時(shí)候，各大部門和社團(tuán)都要換屆選舉，有的同學(xué)選擇留在那里繼續(xù)奮斗，因?yàn)槟抢镞€有他值得留戀，或者他想要去證明的東西。但有的同學(xué)，走了，就是走了。也許是自動(dòng)退出，也許是競(jìng)選失敗，也許，他們已經(jīng)意識(shí)到了自己的追求不在此。到了大二，落葉紛飛，留守學(xué)生會(huì)的同學(xué)，就是一位位部長、副部長或者留任干事了，他們或多或少，都要發(fā)揮自己的領(lǐng)導(dǎo)力，都要去深入這個(gè)圈子，泡泡鹽水堿水；留守社團(tuán)的同學(xué)，可能是隊(duì)長，可能掛著個(gè)老干事的名頭，要接受學(xué)弟學(xué)妹的一次次詢問，要協(xié)調(diào)各方關(guān)系，要思考自己的社團(tuán)何去何從，要去處理一次次危機(jī)和離別；與此同時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)周遭不少同學(xué)已然兼了社會(huì)上的差使，做實(shí)習(xí)、打雜活，在校外機(jī)構(gòu)摸爬滾打，領(lǐng)到第一份并不豐厚的工資樂開了花。他們已經(jīng)開始盤算自己畢業(yè)后的日子了，他們?cè)谛@內(nèi)的日子將會(huì)越來越少；自然，有提前闖入社會(huì)大染缸的同學(xué)，也有抱定心思一心考研的同學(xué)。大二，有那么一撥同學(xué)，身影從學(xué)校的各種活動(dòng)中淡出，你在圖書館見到她的次數(shù)，也許在其它地方的總數(shù)還多。難得一次見到她，你似乎也不好意思過多打擾，只是輕輕一句：“加油?！北阍俅畏謩e。

也是在大二，我們發(fā)現(xiàn)周遭的“社會(huì)氣”越來越濃了，這明明還在象牙塔呀，我們明明還是學(xué)生，可那么多周圍人，似乎都擁有了社會(huì)人的城府；似乎都開始了精明算計(jì)；似乎都找到了最適合自己的面具；似乎也都像社會(huì)人般又忙又累又心事重重。我們開始感嘆，某某人怎么變了。我們又像高中畢業(yè)一般懷念最初的交往。我們還是能若無其事地微笑，彼此都不敢坦誠相待了。大二，象牙塔怎一個(gè)魔幻了得。

但是，大二的我們也漸漸懂得自己在大學(xué)真正的“珍惜”是什么，我們終將握住自己愿意為之守候和努力的東西。我們?cè)诖笠坏酱蠖倪^渡期，割舍一些東西、淡去一些東西，不只是因?yàn)椴贿m合、疲倦了，也因?yàn)槲覀冋业搅讼Ｍ麨槠淙橥度氲臇|西。也許燈塔在海霧迷茫中，也許海浪洶涌無情，但至少自己滿足適意，一條孤舟學(xué)會(huì)勇敢。這個(gè)東西，于我，是寫作，于各位，也許是其它。內(nèi)心微明有火，我們心知肚明。

我們逐漸明確自己想要什么，也主動(dòng)或被動(dòng)地學(xué)會(huì)感受責(zé)任的溫度。當(dāng)我們還在大一，我們被視作初生牛犢，興許還有老大哥老大姐們照應(yīng)，要干的活，其實(shí)老大哥老大姐是多一個(gè)心眼，準(zhǔn)備好備用計(jì)劃（萬一你做不了）的。當(dāng)我們做錯(cuò)了事、添了亂子，我們可以美其名曰“試錯(cuò)”，很多嘗試就是在大一發(fā)生的，盡管不少半途而廢。但到了大二，試錯(cuò)被容忍的空間一下子縮小了，我們要承擔(dān)的責(zé)任，也仿佛一下子重了許多。于那些留守學(xué)生會(huì)或社團(tuán)的學(xué)生，是“學(xué)長學(xué)姐”被寄予的期盼、是一個(gè)部門或社團(tuán)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)、是對(duì)新人的幫扶指導(dǎo)，他們有時(shí)候甚至不得不和負(fù)責(zé)老師、校內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面硬剛，冠以友好磋商之名。于在校外機(jī)構(gòu)或組織摸爬滾打的同學(xué)，是新的“初生牛犢”，卻不再似象牙塔內(nèi)般可以被一次次容忍，一個(gè)小小的失誤就可能卷鋪蓋走人。他們品味沉沉霧靄下的人情冷暖，也許會(huì)思念家庭，也許會(huì)想到老友，也許是準(zhǔn)備長相廝守的戀人，在某一個(gè)瞬間，他們知道：自己不再僅僅為自己而活。

一棵大樹隨風(fēng)搖晃，又有葉子落下了。新人進(jìn)，舊人出，象牙塔內(nèi)，依然人來人往。大二的我們，走在熟悉的馬路邊，又仿佛進(jìn)入陌生世界。站在青春期的尾巴，望向黑色天空，很多顆星星淡去了，又似乎還有幾顆愈發(fā)明亮。我們心有沮喪，我們?nèi)杂邢Ｍ?。嘆息過后，是一個(gè)黑色沉默卻堅(jiān)定的背影。

我們和同路人繼續(xù)前行，象牙塔內(nèi)的日子，還在繼續(xù)。