駱駝的9篇入選中考、高中語文試卷的小小說

發(fā)報(bào)員劉菊花

說實(shí)話，我做夢(mèng)也不會(huì)想到，劉菊花會(huì)來找我。

就在去年，秋天吧。天空像書上說的那樣萬里無云。其實(shí)，也不知道是多少里無云，因?yàn)槲业男那楹?，感覺萬里都不夠。

劉菊花面帶微笑，無數(shù)蒼老的痕跡，布滿了那張當(dāng)年青春蕩漾的臉，那笑容里甚至還看出了幾絲祈求。不敢想象，當(dāng)年在小鎮(zhèn)紅極一時(shí)的劉菊花，在多年以后，會(huì)以如此模樣，出現(xiàn)在我的面前。

當(dāng)時(shí)，市里正舉辦一屆技能大賽，范圍廣泛。我在負(fù)責(zé)這次大賽的具體事務(wù)。劉菊花來找我，是想?yún)⒓舆@屆比賽。至今也不知道，劉菊花是如何打聽到我的。她甚至還托我的那位在老家縣城某局當(dāng)副局長的同學(xué)給我說情。

我對(duì)劉菊花說，只要有技能，誰都可以參加啊。

劉菊花說，我這個(gè)技能，你是知道的，十幾年前，不必說，現(xiàn)在，不知道還算不算？

我當(dāng)然知道。

劉菊花一說，我真的犯難了。我不敢貿(mào)然回答她。我告訴她，我請(qǐng)示了相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)后，再給她答復(fù)，但請(qǐng)她一定放心，我會(huì)當(dāng)成自己的事情來辦。

劉菊花滿懷希望地離開了。

我怎么也難以將剛才這個(gè)劉菊花，與當(dāng)年那位劉菊花聯(lián)系起來。

我需要啰嗦幾句。劉菊花當(dāng)年是云盤梁所在的那個(gè)小鎮(zhèn)郵電所的發(fā)報(bào)員，她收發(fā)電報(bào)的技術(shù)，在全縣范圍，無人可比。發(fā)報(bào)間那滿壁獎(jiǎng)狀、錦旗，足以說明一切。“長得像畫報(bào)上的人兒樣”，這是小鎮(zhèn)人對(duì)她的評(píng)價(jià)。

我還在讀小學(xué)的時(shí)候，劉菊花已經(jīng)在郵電所發(fā)報(bào)很多年了。我們常常偷偷地在她所在的發(fā)報(bào)間的窗下，偷聽她發(fā)報(bào)。她把“1”不讀成一，要讀成“幺”；“7”不讀成七，要讀成“拐”；“0”不讀成零，要讀成“洞”……

當(dāng)她讀出這些令我們無比興奮的讀法和音調(diào)時(shí)，我們便一遍又一遍地跟著她極小聲地念，然后便捂著嘴，竊竊地笑。她的嗓音驚人地動(dòng)聽，我們認(rèn)為，遠(yuǎn)比廣播里縣廣播電臺(tái)的女播音員的聲音動(dòng)人。我們常常聽著聽著就忘記了回家，直到她下班出來，對(duì)我們一聲吼，我們才鳥獸般散去，意猶未盡。

而今，我在給朋友報(bào)手機(jī)號(hào)碼的時(shí)候，都難以改變對(duì)那幾個(gè)敏感數(shù)字的讀法。

我將劉菊花準(zhǔn)備參賽的事情匯報(bào)后，領(lǐng)導(dǎo)們也十分為難。領(lǐng)導(dǎo)說，電報(bào)退出我們這個(gè)通訊舞臺(tái)好多年了，新的一代人，誰知道什么叫電報(bào)??？這次，連打算盤都不在此列，電報(bào)，就更不能算了。

我不知如何答復(fù)劉菊花，我的眼前，老是閃現(xiàn)出她當(dāng)年的摸樣，老是閃現(xiàn)出她前幾天報(bào)名參賽時(shí)那雙期盼的眼睛。

我把情況告訴了我的那位副局長同學(xué)。同學(xué)在電話里，半天沒有出聲。他長長地嘆了一口氣，對(duì)我講述了劉菊花的一些情況。

電報(bào)業(yè)務(wù)退出通訊舞臺(tái)后，劉菊花便被調(diào)到另外一個(gè)小鎮(zhèn)任報(bào)務(wù)員，每天面對(duì)一大堆報(bào)刊信件，劉菊花很快就覺得索然無味。她常常在下班之后，一個(gè)人戴上耳機(jī)，很認(rèn)真地演練收?qǐng)?bào)或發(fā)報(bào)，幾乎到了忘我的境界。小鎮(zhèn)郵電所的領(lǐng)導(dǎo)怕這樣長期下去會(huì)出事，便向縣局領(lǐng)導(dǎo)做了匯報(bào)。領(lǐng)導(dǎo)們商議后，將她調(diào)回縣城，提前辦理了退休手續(xù)。

退下來的劉菊花，表現(xiàn)日漸怪異，常常獨(dú)自靜坐，對(duì)著領(lǐng)導(dǎo)特批給自己的那些廢舊發(fā)報(bào)工具發(fā)呆。她時(shí)常自言自語地背誦電報(bào)內(nèi)容，說出來的，全是數(shù)字，沒有幾個(gè)人能夠聽懂。他甚至將報(bào)紙上或者書上的文章，翻譯成電報(bào)，一個(gè)人默默的背誦，默默地收發(fā)。她常常對(duì)人說，她這樣一手好技能，就這樣廢了，她不甘心！大家都認(rèn)為，劉菊花算是被她的特長毀了。

同學(xué)告訴我，這次一定要想法救救她，讓她展示一下技能，說不定可以改變她的病態(tài)。

我再次向領(lǐng)導(dǎo)提出這事，結(jié)果可想而知。

我在焦慮不安中度過一段時(shí)日。

某天，在與市電視臺(tái)的一位當(dāng)編導(dǎo)的朋友喝酒聊天時(shí)，我茅塞頓開。我當(dāng)即與他商定，讓劉菊花參加他主導(dǎo)的“梨州奇人”的節(jié)目。

沒想到，劉菊花在電視節(jié)目錄制現(xiàn)場，表現(xiàn)得那么出人意料。我的那位編導(dǎo)朋友說，這是他編導(dǎo)生涯十幾年來，看到的為數(shù)不多的奇人。劉菊花天生就是搞表演的料子，可惜發(fā)現(xiàn)得太遲了！她的鎮(zhèn)定自若，簡直是與生俱來！我要對(duì)她進(jìn)行包裝！讓她快速紅起來！我的那位編導(dǎo)朋友慷慨激昂地對(duì)我說。

果然就紅了。

劉菊花的節(jié)目在市臺(tái)播出后，反響強(qiáng)烈。人們對(duì)劉菊花對(duì)數(shù)字的超強(qiáng)記憶能力，極為佩服。劉菊花很快就成了名人。

后來，在我的那位編導(dǎo)朋友的努力下，劉菊花又多次參加了省、市電視臺(tái)的娛樂節(jié)目。劉菊花在電視里，表現(xiàn)依然那么鎮(zhèn)定自若：她轉(zhuǎn)過身去，短暫地看一下背后那滿版的數(shù)字，然后，面對(duì)觀眾，一字不差地背出。在聚光燈下，在陣陣掌聲里，我仿佛又看到了當(dāng)年的劉菊花，坐在小鎮(zhèn)那個(gè)簡陋的發(fā)報(bào)間里，美麗動(dòng)人的樣子。

美中不足的是，無論編導(dǎo)怎么引導(dǎo)，劉菊花始終改不了那唯一的缺點(diǎn)，她始終把“1”讀成“幺”，把“7”念成“拐”……

（2012年浙江桐廬二中高二期中語文檢測題、入選《過目不忘的50則進(jìn)入中考高考的小小說》等選本）

紅橘甜了

放下電話細(xì)一思量，這已是父親第四次催我了，父親說，這場大雪過后，紅橘更甜了，硬是甜得入了耳心呢！說這話時(shí)，父親還拌了幾下嘴，那聲音挺富激情的。父親的意思，要我快些回去，一來嘗嘗今年橘子的味道，二來幫他將那些果實(shí)拿到集市上去賣。

父親精心侍弄的那些紅橘樹，是十多年前我從外地弄回去的，那一年我剛參加工作，為了表示兒子的孝心，我特地買了十幾株紅橘苗，并回家去同父親一起栽下。

從此，父親便精心侍弄那些樹苗，親兒女般。父親為它們澆水、施肥、修枝、殺蟲，每一項(xiàng)管理，都嚴(yán)格按我買給他的書進(jìn)行，那嚴(yán)肅勁，不亞于教育我們。那些果樹也很通人性，幾年后便出落得挺拔而多姿。

我記得第一年花開時(shí)節(jié)，父親在電話里像孩子見到第一場雪那般激動(dòng)，父親說，白壓壓的滿樹枝啊，香氣跑了好幾里呢！當(dāng)鄉(xiāng)親們夸獎(jiǎng)橘花的香氣時(shí)，父親又象孩子受了老師表揚(yáng)那般露出羞澀的神色，說，這樹是我兒子從縣城弄回來的優(yōu)良品種呢，說這樹結(jié)出來的果子，外省人最喜歡呢！就這樣，父親懷著興奮和渴盼的心情，等待著橘子的成熟。

那幾月，我們隔幾天總接到父親的電話，橘子有指頭大了呢！橘子有乒乓球大了呢！橘子有雞蛋大了呢！有些橘子有黃色了呢！有幾個(gè)橘子全部黃了呢！父親總是在說橘子！

那一年，父親將首先變黃的幾個(gè)橘子采了下來，并打來電話，叫我快些回去嘗嘗！時(shí)至年末，我們哪能抽出時(shí)間?。≡诳嗫嗟牡却?，父親同母親商定，第一批橘子一定要送來讓我們嘗嘗，他們的理由很簡單，樹是兒子買的，也是兒子同自己一同栽下的，兒子不吃第一個(gè)，誰吃？

在那個(gè)飄著大雪的冬日的早晨，父親從百里之外的故鄉(xiāng)，帶上十九個(gè)首先成熟的紅橘，來到我的面前?？粗覀円患胰谔鹛鸬爻灾鹛鸬募t橘時(shí)，父親長長地出了一口氣。我們勸他你老也快嘗嘗呀，父親說，我早吃過了，一天好幾個(gè)呢！我的淚便涌上來了，因?yàn)楦赣H出發(fā)后，母親在電話里告訴我，父親帶來的第一批橘子是十九個(gè)，我強(qiáng)壓淚水，挑了個(gè)最大的剝開后，雙手遞到父親面前。父親顫微微的接過橘子，拿一瓣放進(jìn)嘴里，慢慢咀嚼。我再次從父親臉上看到了我參加工作第一天，父親送我時(shí)的表情……

父親回去后不久，又在電話里嘆息，他說，真沒想到，雪后的紅橘會(huì)比前面的更甜，早知那樣，他該再等幾天給我們送來！

就這樣，每年一場大雪后，父親便會(huì)來給我們送紅橘。他將紅橘分送給鄰居，其余的便去場上賣了。后來，妻就有了怨言，說爹怕是糊涂了吧，橘子現(xiàn)在幾角錢一斤，來去的車費(fèi)就要幾十元，該買多少橘子呀！再說了，紅橘越來越?jīng)]有市場了，味道越來越差了，哪能比得上而今的優(yōu)良品種呀！

我沒有正面回答，只是沉沉地回了一句，父親哪里是為那幾個(gè)橘子啊！妻思索一陣，說，也是，只要老人高興，就由著他。

父親越來越老了，雪后的山路上，他再也不能健步如飛了。妻說，年前我們干脆抽兩天時(shí)間回去看看吧！回去那天，父親正坐在堂屋的火塘邊，望著樹上的橘子發(fā)呆，看到我們，父親先是一愣，隨即便孩子般叫著母親的名字。我看見父親眼中的淚水滾落下來，父親抹一把淚，說，這屋里，煙子太大了……

次日，我邀了兒時(shí)的兩個(gè)好友，決定將剩下的紅橘弄到場上去賣，父親自然是十分高興。到場上，我將紅橘分送給了我的故交，并囑咐他們千萬別告訴父親，我從身上掏出一百元錢，換成了零鈔，將其中的六十九元八角送到了父親手上。我異常高興地對(duì)父親說，今天碰到幾個(gè)外省人，將果子搶購一空，價(jià)格比往年高出近一角錢呢！

父親臉上滿是欣喜的神色，說，太好了，明年，我要更細(xì)心地照顧它們。我別過臉去，說，這屋里，煙子太大了……

（安徽省2012年中考語文試卷、全國初中語文小說閱讀復(fù)習(xí)要點(diǎn)、2012年全國中考語文四大價(jià)值取向題例、2012全國名師精品中考語文試題匯編、浙江省嘉興市九年級(jí)語文試卷、安徽省蕪湖市中考語文試卷、福建省泉州市九年級(jí)語文試卷、蘇教版八年級(jí)語文試卷、《2013中考語文必備資料》、《全國通用最新初中語文重點(diǎn)、難點(diǎn)、考點(diǎn)全突破》、《新課標(biāo)品牌教輔：語文》、2012版《閱讀旗艦》、《初中現(xiàn)代文閱讀八階方略 》、2013四川省中考語文復(fù)習(xí)課件、2013山西省中考語文復(fù)習(xí)課件、《8年級(jí)現(xiàn)代文閱讀強(qiáng)化訓(xùn)練》、《本真語文·現(xiàn)代文 閱讀踩點(diǎn)奪分 中考》、《北教控股.語文拓展閱讀訓(xùn)練9年級(jí)》、《現(xiàn)代文閱讀高效訓(xùn)練88篇. 八年級(jí)》、江西南昌二中初三語文試卷、《初中語文擴(kuò)展閱讀 現(xiàn)代文》、浙江建德市第二中學(xué)中考語文測試題、部編人教版八年級(jí)語文期末試卷、南京師范大學(xué)惠山實(shí)驗(yàn)學(xué)校語文解讀訓(xùn)練課例文、山東濰坊市2015屆初中語文學(xué)業(yè)水平測試題、江蘇無錫2016——2017學(xué)年八年級(jí)語文期末試卷、2017屆太倉市初三教學(xué)質(zhì)量調(diào)研測試題、上海閔行區(qū)九校聯(lián)考八年級(jí)期末語文試卷、2016屆蘇州市高新區(qū)一中中考二模語文試卷、湖北省咸寧市赤壁市2017初中畢業(yè)語文調(diào)研試卷、2017——2018年陜西西安市第一中學(xué)高一期末語文試卷、2017——2018上海版五四制八年級(jí)上冊(cè)期末語文試卷、2018年全國中考語文總復(fù)習(xí)（現(xiàn)代文閱讀）試卷）

年豬肥了

這日子咋說呢，真的是轉(zhuǎn)瞬即逝。當(dāng)各色的菊花紛紛退去，各色的梅花綻放枝頭時(shí)，殺年豬的時(shí)節(jié)就到了。

前幾天，母親在電話里告訴了我殺年豬的具體時(shí)間，并囑我一定回去，我沒有推辭，當(dāng)即應(yīng)下了。除了父母兄嫂的生日必須回故鄉(xiāng)外，殺年豬的日子也是我必須回去的，因?yàn)槟曦i一殺，離春節(jié)就不遠(yuǎn)了。

我的故鄉(xiāng)在川北九龍山區(qū)，殺年豬時(shí)，鄰近的鄉(xiāng)親會(huì)一起定下日子，在地坡上壘一臺(tái)大灶，架一口大鍋，挑水、劈柴、生火、過秤打號(hào)、協(xié)助宰殺等工序都有明確的分工，大家領(lǐng)了各自的差事，一早就忙開了。“刀兒匠”這時(shí)節(jié)成了俏貨，須提前約下日子，當(dāng)日清早派一個(gè)人去他家背上殺豬用的家什，送上一包煙。“刀兒匠”就點(diǎn)上香煙，悠然地隨后跟來，好象是去趕一個(gè)什么閑會(huì)。

我回去那天，冬日少有的暖陽掛在天上，人們的心情比以往更好了，精神也更足了。我?guī)状蜗氩迨謳兔Γl(xiāng)親們都婉謝了，他們戲說道，這么笨的活路，哪是你這文弱書生干的，一邊看熱鬧去吧！

這殺豬的場面的確壯觀。豬們從圈內(nèi)一出來，便一路嚎叫，等到了場上，又都縮在一堆，像真的很懂將會(huì)發(fā)生的事。報(bào)重量的看了秤桿后，高聲報(bào)上豬的重量，豬的主人便會(huì)露出欣喜的神色，自豪極了。等下一家時(shí)，若重量高過了上家或低過了上家，主人便會(huì)顯出更加欣喜或極為沮喪的神色。終于輪到我家了，當(dāng)母親聽完了報(bào)重量的聲音后，臉上的笑容十分燦爛，因?yàn)槲壹业呢i的重量，比前面最重的要重二十多斤，這說明，母親一年的辛勞沒有白費(fèi)！她依然保持著“養(yǎng)豬能人”的稱號(hào)（老家有個(gè)規(guī)矩，誰家的豬最重，誰家的女主人就是“養(yǎng)豬能人”，鄉(xiāng)人敬佩）。

接下來發(fā)生的事，就令人不太愉快了。當(dāng)母親將第二頭豬趕到秤架上時(shí)，全場的人就哄笑開了。因?yàn)槟穷^豬雖然架子大，但十分瘦，那重量，肯定是今年的倒數(shù)第一了。我看見母親的臉緋紅，頭埋得很低，她還不時(shí)地瞟著掛在橫木上的豬和鄉(xiāng)人們的臉。母親看我時(shí)，臉上笑了笑，爾后迅速轉(zhuǎn)到別處去了。

然后就是開膛剖肚，將豬肉分成大小不一的許多塊，各自背回家去。

晚上，自然是好好地款待“刀兒匠”了。因?yàn)楦赣H曾是多年的鄉(xiāng)干部，母親做一手好菜，也因了我回去了，“刀兒匠”和幾個(gè)主要的男人便依然在我家吃飯喝酒了。大家一個(gè)勁地考母親的好手藝，一個(gè)勁地夸母親今年又是“養(yǎng)豬能人”，但母親只是禮節(jié)性地笑笑，除了默默地做菜上菜，沒有說一句話。

我們圍坐在火塘邊烤火，高聲擺談，母親在屋內(nèi)將豬肉抹上鹽，花椒面和辣椒，用力揉搓，然后將豬肉分裝在兩個(gè)大木桶里，蓋上了。我知道，隔上幾天，母親會(huì)將這些肉拿出來，掛在火塘上方，用煙熏上數(shù)日，就做成了可口的臘肉了。

第二天，母親拿出事先留下的沒有腌制的肉，叫父親送我，我一看，就知道是那條瘦豬的，因?yàn)槟侨馍鲜莸奶?，肥的太少。我向母親道別時(shí)，母親始終躲著我的目光，她只說，去吧，等臘肉做好了，你爹送來。

我懷著喜悅的心情在前面走，父親則一路無語。

臨上車時(shí)，父親叫住了我，說，這頭瘦豬，可是按你的意思給你們養(yǎng)的，你媽每天上山扯豬草，加上米糠、包谷喂豬。為了到殺豬場上不被人笑話，我叫她給豬喂點(diǎn)飼料，長點(diǎn)膘，你媽就是不同意。她說，你們喜歡吃瘦肉，不想吃飼料喂的豬肉，只要娃兒們高興，殺豬場上被人笑話又能咋的？父親說，你媽昨晚上可是一夜沒合眼?。∵@幾十年，她從來沒養(yǎng)過這么小的豬！

（江西撫州高二語文試卷、黑龍江雙鴨山一中高考語文檢測試卷、唐山市高三語文試卷、貴州省天柱民族中學(xué)高中語文試卷、廣西普寧高二語文試卷、云南芒市2016春季高二期末語文試卷、廣西南寧第二十四中2016——2017學(xué)年高一語文試卷、云南姚安縣2018高中語文試卷、廣西田陽高中2017——2018學(xué)年高一期末語文試卷、人教版高一語文試卷、河南職高語文對(duì)口升學(xué)高考沖刺模擬試題、2019全國高中通用高考語文試題、2019南昌高中高考語文試題、2019全國高考文學(xué)類文本閱讀綜合試卷、2018.2019高考高頻考點(diǎn)專項(xiàng)練習(xí)卷、安徽省鳳臺(tái)精忠中學(xué)2018——2019學(xué)年高三一輪復(fù)習(xí)專題試卷，入選《過目不忘的50則進(jìn)入中考高考的小小說》等選本）

苦夏

這是一個(gè)無名小站，火車在此停留三分鐘。

久旱無雨。小站像個(gè)蒸籠，直冒熱氣。

老太太七十多歲，一大早從十幾里外的山溝里趕到這里，等待著這里開過時(shí)要停留三分鐘的每一列火車。

老太太用手搭起遮陽棚，雙手緊握那根與自己為伴的拐杖。雖無風(fēng)，那單薄的身影總令人想起風(fēng)中的楊柳，擔(dān)心那拐杖一不小心便會(huì)折斷。

鐵軌終于有了聲響，由弱及強(qiáng)。一聲長鳴后，火車便蠕動(dòng)在老太太面前，然后一絲不動(dòng)了。老太太焦急地尋找著自己的“目標(biāo)”。她蹣跚著，挪著步。

那是一個(gè)二十來歲的年輕人，手握著一啤酒瓶，咕，咕，咕，瓶中的液體下去一大截。

老太太死盯著年輕人手中的瓶子，一張老臉擠出許多道笑紋，說，小伙子，把那空瓶子給我吧。

年輕人沒吱聲，用眼瞟了一下老太太，眼中白多黑少。

老太太耐心地等著，她知道，天熱，年輕人準(zhǔn)是太渴了，顧不上應(yīng)聲。

老太太想，加上這個(gè)瓶子，就夠數(shù)了。老太太的小孫子在二十里外的小鎮(zhèn)上讀初中，學(xué)校號(hào)召勤工儉學(xué)，要求每個(gè)學(xué)生交十個(gè)啤酒瓶。小山村無酒館飯店，找不到瓶子，學(xué)校又不要現(xiàn)錢，只要瓶子。兒子從小鎮(zhèn)買了五瓶啤酒，誰知那東西中看不中喝。喝慣了老白干的兒子喝不慣，全家人也受不了那潲水一樣的味道，就將那水喂了豬，那瓶子交了學(xué)校。

為了讓小孫子安心讀書，不掛牽那欠下的五個(gè)瓶子，不再花冤枉錢，老太太想出了一個(gè)絕好的辦法，一大早就趕了十里路來到小站。到現(xiàn)在已向車上的人要了四個(gè)空酒瓶，這下，就差一個(gè)了。　

年輕人仿佛明白了老太太的意思，咕咕咕咕，一陣猛喝，那瓶子就見底了。

老太太說，好心人，喝完了酒，把空瓶子給我吧！

年輕人依然不吱聲，依然用眼瞟了一下老太太，眼中依然白多黑少。

年輕人手中的酒瓶見底了，將酒瓶向老太太揚(yáng)了揚(yáng)，終于發(fā)話了。你？要這個(gè)瓶子？

老太太連聲應(yīng)著，使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那好吧！年輕人將手中的酒瓶向老太太面前送了送。

老太太顫微微伸出雙手，拐杖匐然倒地。就在那雙干瘦的手剛好夠著瓶子時(shí)，那酒瓶忽地縮了回去。

砰！一聲脆響。

老太太的希望像遇刺的氣球。那酒瓶已旋轉(zhuǎn)著在兩米外的石頭上炸開了花。

哈……一陣?yán)诵?。嗚……一聲長鳴。

那雙干瘦的手定格在空中，像一幅攝影作品。

（全國中學(xué)語文描寫方法專題指導(dǎo)題例、2014全國高一語文文學(xué)類文本閱讀專練試題，入選《過目不忘的50則進(jìn)入中考高考的小小說》等選本）

就為那片綠

好不容易在建筑公司為表哥明找了份差事，卻被父親用電話拒絕了。

父親在電話那頭對(duì)我說，是你舅不同意。他讓你明哥在家守堤。

守堤？守啥堤？我問。

還不是鎮(zhèn)場上那柳溪河堤。

父親說，若有空，你回來看看，勸勸他，你的話，你舅或許能聽。

我只得決定在某個(gè)周末回趟百里之外的故鄉(xiāng)。

回去那天，舅不在。聽父親說，舅同明哥到外地購樹苗去了。

舅是名很有威望的教師，執(zhí)教三十八年，桃李無數(shù)，去年退下來了。

聽父親說，舅前段時(shí)間懵懵懂懂，沒事時(shí)一人老愛在河堤上瞎轉(zhuǎn)悠。明哥本來依然到廣東去打工，舅不準(zhǔn)，說廣東太遠(yuǎn)，不安全。明哥說或許舅真的老了，怕兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，就托我在縣城找點(diǎn)事干。這倒好，事找著了，舅卻不同意。

父親說，你舅這腦子怕真出了毛病。國家的退休金拿著，不缺用不缺花的，居然想出這么個(gè)餿主意，要承包柳溪河堤。

承包河堤，干啥？我問，莫不是要種植果樹，成幾十里經(jīng)濟(jì)林帶，退休后二次創(chuàng)業(yè)？

創(chuàng)啥業(yè)？有他這種創(chuàng)業(yè)的么？父親說，你明哥想，走種植業(yè)這條路倒也對(duì)，既穩(wěn)定又長遠(yuǎn)。哪曉得你舅象是腦殼上有包，居然承包長堤來種垂柳和麻柳。

啥？垂柳和麻柳？我異常驚詫，莫不是舅真的腦子出了毛病。

父親說，一年一千元的承包款，種那分錢不值的雜樹，哎……

明哥難道就答應(yīng)了？我問。不答應(yīng)哪成？不答應(yīng)你舅就尋死賣活！你舅說，每月幾百塊的退休金，還抽不出一百元的上繳款？父親說，行善積德也沒有用這種法子的嘛，簡直不可思議！

我便暗地里下決心，一定要為舅找一位好一點(diǎn)的醫(yī)生，治治他的病才行。

醫(yī)生終于找到了，是小城的名醫(yī)，專治老年人綜合癥。

我便打電話同父親商量。父親說，怕一時(shí)不行，你舅天天同你明哥忙著栽樹、澆水、扎籬笆呢，怕是不會(huì)領(lǐng)這個(gè)情。

我便決定親自帶醫(yī)生回老家去為舅治病。

就在決定回鄉(xiāng)的那天早上，我在翻閱《縣志》時(shí)意外地看到如下記載：1966年6月13日，歷年罕見的大洪水流經(jīng)我縣，縣內(nèi)龍泉、川河兩公社因?yàn)E砍亂伐嚴(yán)重，柳溪河段堤壩年久失修，損失慘重，死12人，經(jīng)濟(jì)損失80余萬元……

簡直不敢相信，我那當(dāng)了一輩子教師的老舅，居然會(huì)干出這樣的事來！

我以最快的速度，乘上了回鄉(xiāng)的客車，與我同行的，當(dāng)然不是那位名醫(yī)，而是在林業(yè)和水利部門工作的兩位朋友，他們都是在行業(yè)里有名的“專家”！

（新課程語文導(dǎo)刊寒假語文閱讀試題、全國中學(xué)語文閱讀專項(xiàng)訓(xùn)練試題，入選《過目不忘的50則進(jìn)入中考高考的小小說》等選本）

拒絕

我回去的時(shí)候，父親正在老家的院壩里發(fā)呆。

幾根傾斜的柱子，讓人不敢多看。

見我回來，父親突然來了精神。但這樣的神色僅在父親臉上存留了幾秒，便逝去了。

我理解父親的苦處，祖輩留下的老房子，在父親眼里，該是何等的重要啊。不是為了守它，父親或許早就隨我們進(jìn)城了。

多年來，父親都以看守祖輩留下來的老房子為由，單獨(dú)在老家生活。這次，我在心里暗喜，或許就是個(gè)絕好的機(jī)會(huì)吧。

父親說，我找你三表叔看過了，這房子還可以修好。

我心里一驚！三表叔在老家有點(diǎn)名氣，全村大部分舊房子都是他帶領(lǐng)人修建的，他的話，父親會(huì)信的。

我看了看父親，沒作言語。我說，我先去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

逃過父親的視線后，我轉(zhuǎn)向朝三表叔的家走去。我必須盡力說服他，讓他阻止父親再修整舊房。不然，父親余下的時(shí)光，還將在老家度過。

沒想到，曾經(jīng)受過我的無數(shù)恩惠的三表叔，居然拒絕了我！

三表叔說，沒辦法啊，侄子，你爹那脾氣，沒辦法啊。

回去之后，父親說，我準(zhǔn)備今天開始修整房子了。你幫我做做下手吧。

說完，父親便開始在院壩邊調(diào)泥巴了，父親的身板大不如以前了，他每和一下泥，都能看出力不從心。

我頹然地坐在了老家的院壩邊?；叵肫饋恚乙呀?jīng)20多年沒做過農(nóng)村的體力活了，看到這些心里就發(fā)怵。

我走到房屋拐角處拿出手機(jī)，給在老家鎮(zhèn)上當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的同學(xué)打電話搬救兵。

同學(xué)告訴我，我們家是前幾天定下的重災(zāi)戶，志愿者下午就可以到。

沒想到，當(dāng)父親知道我搬救兵的事后，突然大怒。他說，你不愿意修就算了，還去搬救兵，你這不是給政府添亂么？！昨天，你那個(gè)鎮(zhèn)長同學(xué)已經(jīng)派人來過了，我沒有答應(yīng)。就這么大點(diǎn)事，還搬救兵？象青川那些重災(zāi)區(qū)的人，不是要去天上搬救兵？虧你這么多年在外面跑，遇事咋就不曉得個(gè)輕重緩急？說完，父親又開始忙活了。

我獨(dú)自無語。

我想，等下午人到了，父親也就不會(huì)再拒絕了。

下午，同學(xué)帶著幾個(gè)人，還帶來了方便面、被褥等救災(zāi)物資。父親看見他們，臉?biāo)⒌囊幌戮桶琢?，稍傾，又滿臉通紅。

父親像個(gè)做錯(cuò)了事的孩子，頭埋得很低，我明顯感覺到了他的手足無措。父親將大家讓座到院壩的街沿上，回屋去取出了一包皺巴巴的香煙，給大家散了。而后爬上園子里的蘋果樹，采摘了一籃早熟的蘋果。沒想到，父親此時(shí)的身手，會(huì)那樣的敏捷！我在心里長長地舒了口氣！

就是像你想到的那樣，父親拒絕了所有人，拒絕了所有救災(zāi)物質(zhì)。我滿面愧疚地向大家道歉，同學(xué)說，你父親，我們理解，多年前，他就是全市的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，這樣的大事面前，他這樣的老干部高風(fēng)亮節(jié)，也屬正常！你可能不知道吧，就在“5.12”的第二天，你父親就向?yàn)?zāi)區(qū)捐款1300多元，還強(qiáng)行要當(dāng)志愿者，我們沒辦法啊，他吃住在現(xiàn)場，20多天啊。他肩上和手上的傷，就是救災(zāi)時(shí)弄的。

我感到了一陣眩暈！每次，父親在電話里都說，他在老家干這干那，一切都好……

我默默的來到父親身邊，問，你的傷，好些了么？

父親愣了一下，說，知道了?。繘]關(guān)系的，早就好了。

我說，這么大的事，你該告訴我們?。?/span>

父親說，自己身上的肉，還不清楚么？幾天就好了！

我回屋取了把鋤頭，默默地與父親一起和泥。

父親長時(shí)間地盯著我，抬頭看時(shí)，他滿面微笑，我還看見，有淚從他的臉頰走過。

回到成都的第二天，父親打來電話，問我還累不累。他說，我是共產(chǎn)黨員，國家干部，國難當(dāng)頭，盡到了自己的責(zé)任，我問心無愧！

短時(shí)的沉默后，父親說，你給你的同學(xué)鎮(zhèn)長說說，不是我們這些退休老漢不給他面子，救災(zāi)物質(zhì)要用到最需要的人身上，不要搞平均主義。他給我們家評(píng)了，還不是看你的面子？

我說，嗯。

父親又說，還有，我老了，有些話還得給你先說說，這是祖宗留下的規(guī)矩，我們羅家祖祖輩輩，就沒有一人吃過國家救濟(jì)，再大的災(zāi)難，都是盡力自救，只要挺過去，一切都會(huì)好的！

我長時(shí)的無言。

（湖北省高三語文質(zhì)量檢測題、湖南省岳陽市高考語文質(zhì)量檢測題、安徽省合肥市高三語文試卷、安徽省阜陽市高三語文試卷、江蘇省高考語文專題訓(xùn)練試題、人教版高三語文必修檢測題、江蘇省揚(yáng)州市高三語文試題、安徽省泗縣高二語文期中試卷、2013山東省魯人版高三語文試卷、江蘇阜寧縣中學(xué)高三語文小說閱讀題、江蘇省南通市2013屆高三語文重點(diǎn)熱點(diǎn)專項(xiàng)檢測試卷、安徽渦陽縣中學(xué)高中語文試卷、北京市2013年高二語文試卷、高三語文重點(diǎn)熱點(diǎn)專項(xiàng)檢測題、新課標(biāo)高考語文文學(xué)類文本閱讀專練、江蘇淮安高中語文試卷、陜西神木高中語文試卷、江蘇省揚(yáng)州市安宜高級(jí)中學(xué)高三語文小說閱讀題、湖南省隆回縣萬和實(shí)驗(yàn)學(xué)校2014-2015學(xué)年高二上學(xué)期期中考試語文試題、合肥理工學(xué)校高三語文試卷、第二教育網(wǎng)高三語文試題、2017屆全國高三語文試卷、全國高考語文復(fù)習(xí)資料（2017版）高頻考點(diǎn)預(yù)測試卷、廣東省廣州市2018屆高三語文12月月考試卷、2018屆廣東省普通高中語文人教版復(fù)習(xí)特訓(xùn)試卷、寧夏六盤山中學(xué)2019屆高三語文試卷、河南名校聯(lián)盟2019屆高三下2月聯(lián)考試卷、2019屆全國高?？记疤岱址抡婢怼⒑幽鲜≈攸c(diǎn)高中2019屆高三聯(lián)考模擬試卷）

瓦片閃亮

朋友云喬遷新居，邀我們幾個(gè)老友一起聚聚。

那是六月的一個(gè)周六下午，我們按照云發(fā)來的定位，相邀前往。

算起來，這是云在成都換過的第三套居所了，像我們這種依舊住著首套按揭房的朋友，想起就汗顏。

先說說云。云與我們同鄉(xiāng)，從小一起長大。算起來，我們而今同在成都工作和生活的老友中，云屬于那種天生就有一股匪氣的人。他家境很好，是老家小鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的“高干子弟”。但云從小卻過著“苦不堪言”的日子。作為當(dāng)時(shí)的公社書記，云的父親對(duì)云的管理十分嚴(yán)苛，按照云自己的說法，他年幼時(shí)就是父親眼中的“少年犯”，沒有或許，絕對(duì)是。云給我們留下的最深印象，就是他父親拿著長長的樹棒，攆著哇哇亂叫的云在場上瘋跑的樣子。

云這套新居的豪華，已經(jīng)超出了我們的想象。但我們管不了這些，依然像回到自己的家里一樣，拖著拖鞋在云的家里亂串。

云說，你們幾個(gè)文化人，去朝拜一下我的新書房吧。我們哄堂大笑。

我說，你一暴發(fā)戶，什么時(shí)候變成儒商了？錢多到?jīng)]處花，想用博大的中華傳統(tǒng)文化來洗滌自己骯臟的靈魂了？

朋友們又一陣哄笑。

云的書房比我想象中的還大，幾乎有我們幾位朋友的書房的三個(gè)那么大。云把靠墻的兩面，設(shè)成了齊頂?shù)臅瘢幻?，擺上了各類裝幀精美的書籍，另一面，是他這些年搏擊商海獲得的無數(shù)榮譽(yù)。在靠窗的一面，則放上了書畫家使用的行頭，頗有些陣勢。朋友東是小有名氣的書畫家，他說，搶我們飯碗是不？像你這種人，一生練好五個(gè)字即可：你的名字，還有，同意！大家又一陣笑。

我們的目光同時(shí)落在了云的桌子上，那是一片殘缺不全的瓦片，在我們老家隨處可見的廢物，在云這個(gè)高檔的居所里，顯得那么黯淡無光。搞古玩的朋友勇一下子嚴(yán)肅起來，他扶了扶只有他自己知道是多少度的、有著與啤酒瓶瓶底厚度相似的眼鏡，像鑒賞出土文物那樣，將那片殘缺的瓦片拿在手中，仔細(xì)端詳。然后他豎起大拇指，拖長聲調(diào)說，秦磚漢瓦啊，漢瓦，絕對(duì)的漢瓦！他的動(dòng)作太夸張，那副占據(jù)他整個(gè)臉三分之一的眼鏡，差點(diǎn)從他那瘦小的鼻梁上滑落下來。

云大吼一聲“不”，滿臉嚴(yán)肅。那表情不亞于當(dāng)年在校園的操場上向?；ㄇ蠡椤ＫD了頓說，在我心里，這塊瓦片，是我生命重要的組成部分，他在我心里的分量，無與倫比！

云便表情凝重地講了后面的事。

那一年，我讀小學(xué)二年級(jí)。那天，不想上學(xué)，我便躺在床上裝起病來。不知何故，中午，孫大書記（這是云當(dāng)年對(duì)其父親的稱謂）回來了，與他一同到來的，還有我那當(dāng)赤腳醫(yī)生的二爹。孫大書記站在門口不說話，二爹快步走到我身邊，量體溫、把脈搏，幾分鐘下來，二爹收拾好印有紅十字的皮箱，搭在肩上。二爹看了看孫大書記，搖了搖頭。然后，滿院子人就可以聽見我殺豬般的嚎叫了。孫大書記用右手倒提著我，左手就與我身上凡是可以弄出響聲來的地方，親切交談。他走進(jìn)我家堂屋，用左手提了把鋤頭，右手依然倒提著鬼哭狼嚎的我，向屋后的竹林坡走去。我婆婆大呼小叫地跑過來救駕。孫大書記一下子橫起鋤頭，對(duì)婆婆、也對(duì)著院子里那些來勸說的鄉(xiāng)親：誰今天來勸，我就和他拼命！

大家止步了，哪個(gè)敢得罪孫大書記啊。

我像一條空空的蛇皮口袋，被孫大書記丟在了院后竹林里人們丟廢棄的磚頭瓦塊的土坡上。

給老子挖！孫大書記嚎一聲。在這里，開出一塊地來！

那一年，我9歲啊。我當(dāng)時(shí)感覺，鋤頭，就是這個(gè)世界上最不好使用的工具！我每挖下一鋤，手掌和手背便鉆心地疼痛。很快，我的手掌全部磨起了泡，兩個(gè)手臂，怎么也抬不起來了。婆婆在旁邊剛喊出“算了吧”，下半句就被孫大書記的眼神彎了回去。

當(dāng)時(shí)，我真的有了想死的心。挖地，怎么會(huì)這么難啊！

停！不知過了多久，孫大書記喊了一聲：念書？還是挖一輩子地？孫大書記看都不看我，問。

我要念書！我要念書！我?guī)缀跏怯帽M了全身的力氣，喊了出來。

走！

孫大書記一晃一晃地在前面走，我像一條被打折了腿的狗，一偏一斜地跟在他后面，朝學(xué)校走去......

云的眼中，此時(shí)已滿含淚水。我忙遞過紙巾。云擦一把淚，接著講。從那以后，我才知道，上學(xué)是多么輕松的事情啊。只要不喊我回老家竹林坡挖出地來，干什么我都愿意。

后來，你們知道的，我的成績直線上升。

云說，高二時(shí)，孫大書記又將我領(lǐng)到了那片竹林里。

我們相互看了看，而后哈哈大笑！我問，你當(dāng)年向校花求婚，孫書記也知道了？何止是知道！孫大書記那天一把抓住了我的腰帶，當(dāng)然，他不可能像我小時(shí)候那樣，倒提著我。他氣哼哼地將我拖到了那片竹林坡上：不準(zhǔn)上學(xué)了，開荒！種出糧食換了錢，就去找她結(jié)婚！

當(dāng)然，那一次我沒有挖地。我滿面淚水地跪著向?qū)O大書記保證：再也不敢了，考不上好大學(xué)，我就在這竹林坡開一輩子荒！

我們都默不作聲。

云說，我如愿讀完大學(xué)，孫大書記要求我去哪個(gè)機(jī)關(guān)上班。你們知道，我這脾氣，是從政的料嗎？那天，我把孫大書記請(qǐng)到那片竹林坡，與已經(jīng)退下來的孫大書記作了長時(shí)間的交談。我向?qū)O大書記保證，我在從商的路上，一定會(huì)嚴(yán)守道德底線，絕不碰觸法律紅線。我撿起這片瓦片，對(duì)孫大書記說：只要你發(fā)現(xiàn)我不對(duì)，你就用這瓦片砸我的頭！

云的書房里雖然有無數(shù)的獎(jiǎng)杯獎(jiǎng)狀，但此時(shí)，我們都覺得，最最閃亮的，還是這塊灰色的瓦片......

（全國2019高考語文沖刺——文學(xué)類文本閱讀專題（精華版））

晨曦里的那雙手　

我一眼就認(rèn)出他們了。盡管，我們相距，大約二十米。

這是一個(gè)冬日的早晨，我要去原單位辦事。這時(shí)的紅星路二段，還在一片沉寂之中。

我決定去我居住過一年多的雙柵子街轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。雖然時(shí)過幾年，我依然對(duì)那里充滿感情，畢竟，那里是我初到成都工作生活的第一站。

他們還是那樣不緊不慢地走著。男人拉著女人，就像大人拉著一個(gè)調(diào)皮的孩子。但女人顯然比男人高大健壯得多，她幾乎高出了男人一個(gè)頭。女人的步履蹣跚而踉蹌，不時(shí)還伴著任性和固執(zhí)。男人顯然是有些費(fèi)力，但他的手，始終緊緊地攥著女人的手，亦步亦趨地向前行進(jìn)。

這是我熟悉得再也熟悉不過的情景，前些年，在成都的雙柵子街上，我總能看見他們這樣在街上走著，仿佛是他們每日的必修課。

這時(shí)候，有陽光穿過高樓的縫隙，照到街道上、樹枝上，雙柵子街便在這晨曦里，別有韻味。我沒有像往常那樣走過去，與他們打招呼，我被眼前難得一見的景致再次吸引，是那么的溫馨、雅致，那么的感人而多情。

說起來，他們是我的鄰居。當(dāng)時(shí)，我租住了這條街上的一套民房，恰好，與他們樓上樓下地住著。我每天出門或回家，幾乎都可以看見樓下居住的他們。屋里，常年都只有一男一女兩位老人住著，也沒見他們的兒子或是女兒，來看望他們。男人那時(shí)大約七十多歲，但精神出奇地好，你時(shí)不時(shí)還可以從他的臉上，看出一陣陣紅暈。女人年輕些，大概五十多，但明顯看出有些智障，她整天呆呆地坐在男人為她準(zhǔn)備的那把有靠背的木椅上，望著窗外發(fā)呆。有時(shí)候，有人路過，她也會(huì)一下子轉(zhuǎn)過頭來，直瞪瞪地看著你，然后傻笑。我的小侄女來我家玩，每次都要我們接送，她才敢從樓下快速跑過。我們當(dāng)然不會(huì)害怕，因?yàn)樗龔牟粫?huì)像一些武瘋子那樣大打出手。

這女人的生活，基本不能自理，她洗臉吃飯，幾乎全依賴男人，很多次，我都看見男人像哄孩子一樣哄著女人吃飯，哄著女人洗臉。那畫面，親切而動(dòng)人。我與妻常常被這畫面感動(dòng)著，感嘆男人的矢志不渝，感嘆男人對(duì)女人的精心呵護(hù)。

我發(fā)現(xiàn)，男人喜歡讀書看報(bào)，我便將我們訂閱或編輯的書報(bào)，送給他讀。慢慢的，老人知道了我所從事的工作，便與我們攀談起來，漸漸的，我便知道了一些他們的故事。

但顯然，我們錯(cuò)了。男人和女人，不是一對(duì)夫妻。

男人姓王，他與妻子都是成都東風(fēng)渠旁一家食品企業(yè)的職工，他們的女兒先天性癡呆，從小幾乎喪失了生活自理能力，但他們沒有半絲嫌棄之意，決意不再生育二胎，無論如何，都要將女兒養(yǎng)大。在他們的女兒十三歲那年，成都上游大雨，東風(fēng)渠水猛漲，那時(shí)候，對(duì)東風(fēng)渠的治理，幾乎是無序狀態(tài)。一個(gè)浪頭，將在河邊玩耍、看女人洗衣服的女兒卷入河中。女人不會(huì)游泳，她跳入水中，奇跡般地將女兒推上了岸，自己，卻再也沒有爬上來。

男人恨死了東風(fēng)渠。執(zhí)意提前退休，將家搬到了遠(yuǎn)離河水、遠(yuǎn)離東風(fēng)渠的市中心的雙柵子街。男人告訴我，他這一輩子，再也無法面對(duì)那條渠道，他要永遠(yuǎn)陪伴在女兒身邊，因?yàn)?，女兒的身上，有他妻子的影子，女兒，就是他活下去的全部希望?/span>

后來，我們便將老家的親友帶給我們的特產(chǎn)，比如臘肉、干果，朋友們送給我們的禮品，諸如糖果糕點(diǎn)，送一些給他們，老人總是千般拒絕后才肯收下。我一直不好問及老人的收入，問及他們的生活狀況，但我時(shí)常可以看到，他們生活的艱辛！

無論晴雨，無論風(fēng)雪，老人都要在每天早晚，拉著女兒的手，在雙柵子街，在紅星路上，慢慢地行走。老人說，每天帶她出去走走，也好讓她見見周圍的世面，哪怕她什么也不知道！不然，女兒會(huì)在屋里呆傻的。

我掏出手機(jī)看看，快到九點(diǎn)了，我沒有繼續(xù)跟著他們。我知道，他們將從那條橫街穿出去，然后，從紅星路上繞回來。

我快速地走進(jìn)街邊的超市，買了一包食品，放到我以前居住的小區(qū)那位門衛(wèi)大娘手里，托她轉(zhuǎn)交給他們，并代我向他們問好。

我沒有走那條直路到辦公室，而是繞道前行，我不想去打擾他們有序的生活。因?yàn)?，老人的話語，總是在我的耳邊縈繞：我一定要想法繼續(xù)活下去，我必須死在女兒的后邊，要不然，哪怕我先死一天，她就會(huì)一天都活不了的！

轉(zhuǎn)過街口，我果然看見了他們，他們還是那樣不緊不慢地走著。老人拉著女兒，女兒的步履依然蹣跚而踉蹌，不時(shí)還伴著任性和固執(zhí)。老人顯然十分費(fèi)力，但他的手，始終緊緊地攥著女兒的手，亦步亦趨地向前行進(jìn)。

（入選四川省巴中市2020年中考語文模擬試卷）

春到梨花開

父親自從那次來給我送梨后，便不再來小城。

我理解父親。“送梨事件”讓他心里蒙塵太厚。我多次以善意的謊言，來溫暖他受創(chuàng)的心，都不見效。我想，父親不會(huì)再喜歡這座小城了。

就像你預(yù)料中的那樣，父親在一個(gè)冬天的早晨，敲響了我家的門。

父親說，你出個(gè)面吧，去給你二姑說說，現(xiàn)在她連我的面子都不給了，只想聽你一句話。

父親顯然是生氣了。父親的意思，他要包下二姑的那片梨園。二姑前些年嫁到新津縣城對(duì)面的那座山上，家里種植了幾十畝梨。二姑全家都像父親經(jīng)營自己那片梨園一樣經(jīng)營他們的梨園。

二姑顯然不會(huì)輕易答應(yīng)父親。

父親說，算我白疼她了。

我打電話向二姑求情，二姑的回答讓我目瞪口呆——父親的做法更是令人費(fèi)解！

父親說，你不答應(yīng)，我就到廟里去?。「赣H知道，我是個(gè)好面子的人。我只好答應(yīng)，幫他辦，而且一定辦好！父親才滿意地笑了。

父親一下子精神起來。他把在外務(wù)工的表哥表嫂叫了回來，把老家的幾個(gè)壯勞力叫了回來，便開始侍弄那片梨園。父親以每天高出他們幾個(gè)在外務(wù)工的工資十元的價(jià)格，給他們付錢，大家自然十分開心，也十分賣力。

父親侍弄梨園的手藝，我不會(huì)擔(dān)心。但父親接下來又要將二姑的樓房租下來，二姑和我都不答應(yīng)。父親便又使出他的殺手锏。我和二姑無語。我知道，二姑一般不會(huì)太讓父親為難，她從小就由父親帶著，小學(xué)，中學(xué)，出嫁，基本都由父親操心，幾個(gè)姊妹中，父親也最疼愛二姑。父親說，你要為難，我到城里給你們租一套房子住。房租，我出！

二姑妥協(xié)了，她留足了自己住的房間，其余的，就留給了父親折騰。折騰，是二姑說的。二姑的原話是，讓哥折騰去吧，都六十幾歲的人了，如當(dāng)我的梨園幾年沒有收成。

父親滿臉堆笑。他當(dāng)即給我們約法四章：明年春天前，不許踏入他的梨園半步；今年春節(jié)的團(tuán)圓取消；不管是誰，不許打聽和走漏梨園里的半點(diǎn)消息；二姑和我，每人借給他三萬元錢，利息照銀行利息按季結(jié)算！

那幾月，我不知是如何度過的。我?guī)状未蚵牳赣H的消息，二姑都搖頭嘆息。二姑說，哥這次，怕是中邪了……

就在我度日如年的時(shí)候，在二月的一個(gè)清晨，父親敲響了我的門。父親站在門口揚(yáng)揚(yáng)手中那張紙說，去吧，在你們的報(bào)紙上給我登幾次，這個(gè)錢，你掏了吧。而且，父親說，水平再高，你也不許改動(dòng)我的一個(gè)字！說完，父親轉(zhuǎn)身就走了。

父親要我登的，是幾句話：開春了，想到田壩頭走走，就來城對(duì)面的山上，這里有好多花；走累了，就去我家里歇腳，家里有很好的茶；耍餓了，可以在我家吃飯，家里有噴香的肉菜。落款是父親的姓名，地址是二姑家，還有一個(gè)電話號(hào)碼……

沒辦法，我去廣告部交了錢，在我們的報(bào)紙上如實(shí)照登了幾次父親的那幾句話。

接下來的事，我打算換一種方法講述。

我要講的，是父親包下二姑的梨園后七年后的事：

二姑家的樓房旁邊，現(xiàn)在又多了三幢樓房。

二姑家所在的那座山，現(xiàn)在叫梨花山（以前叫張家山）。

二姑家所在的那座山，現(xiàn)在是蒼溪縣規(guī)模最大，最熱鬧的農(nóng)家樂山莊積聚群。

二姑家所在的那個(gè)農(nóng)家樂，被命名為蒼溪縣“第一個(gè)農(nóng)家樂”。

……

我多次問及父親，當(dāng)年怎么就能想到辦農(nóng)家樂，父親總是久久地望著山對(duì)面的小城，不作言語。

還是我的二姑，那個(gè)當(dāng)年說父親怕是中邪了的二姑，解開了我心中的那個(gè)結(jié)。他說，你不要問了，問了哥也不會(huì)告訴你。我估計(jì)，哥就是那次在你那里送梨子回來后，才下了決心的，要是他早告訴我這些，我也不會(huì)攔他，他這幾年，也就不會(huì)這么苦了。

二姑說，哥的意思，我懂，城里人看不起他，他就要想盡一切辦法，讓人家正眼看他。

（福建泉州市高考語文質(zhì)量檢測題、全國高中語文現(xiàn)代文閱讀試題、蘇教版2013年高三語文精粹訓(xùn)練題、黑龍江哈三中高三語文試卷、福建省專用2013高考語文復(fù)習(xí)專項(xiàng)訓(xùn)練題、2014高考語文一輪課時(shí)專練{福建專用}、福建省晉江市高三沖刺練習(xí)語文試題、北京九中高三語文試卷、中考網(wǎng)中考試題、2016屆福建泉州市高中畢業(yè)班質(zhì)量檢測語文試卷、福建省2016屆高考語文二輪訓(xùn)練試卷、全國2018屆高考一輪復(fù)習(xí)課件、全國2019屆高考一輪復(fù)習(xí)課件）

        駱駝   作家、編輯，70后?，F(xiàn)服務(wù)于四川省作家協(xié)會(huì)四川作家網(wǎng)，《四川作家報(bào)》編輯，四川省小小說學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長兼秘書長，四川網(wǎng)絡(luò)作家網(wǎng)執(zhí)行主編，全國小小說學(xué)會(huì)聯(lián)盟副秘書長。多篇小小說作品被列入全國20多個(gè)省、市中考、高中語文試卷，并被近百種中學(xué)語文教輔書籍收錄。