歡迎光臨珠溪語文～

老屋  

       我大約記事的時(shí)候，是從搬新家那一天開始的。新家是在爺爺家前面四五百米的地方建造的，坐北朝南，三間瓦房，帶房梁的那種，搬新家的那一天，父親帶著兩掛鞭炮在屋里屋外炸了一圈。三間瓦房，從房頂往下，依次是灰瓦，蘆葦泥粑，橫木，三角房梁。鐵做的三角房梁，絳紅色的。和當(dāng)時(shí)大部分人家木制的相比，鐵房梁是前衛(wèi)的。三間瓦房，中間是堂屋，兼以餐廳會(huì)客之用。左右間用磚墻隔開，各有一扇小門與堂屋相通，右邊是父親和母親的臥室，左邊便是我們兄妹三人的。整個(gè)瓦房并不大，但是一家人其樂融融。

      后來父親不知道從哪里買來了幾幅畫掛在堂屋。正中間好像是一幅山水畫，兩邊配有對聯(lián)，對聯(lián)的內(nèi)容依稀記得是關(guān)于如何勤儉持家。印象最深的是兩邊墻壁上的幾幅畫。它描繪的是一個(gè)女人的故事，父親說，她是尋找她的丈夫范喜良。三個(gè)條幅構(gòu)成一個(gè)故事。鮮活的畫面下配上一兩句文字，畫面上一個(gè)女人手挎包袱在向家人做告別狀，準(zhǔn)備遠(yuǎn)行......當(dāng)時(shí)我想，這個(gè)女人不是一般的女人，能把長城哭倒，又讓我想到那個(gè)女人所在世界，一定是個(gè)神秘的世界，讓我多了一分神往。這是我和神話最早的親密接觸。也正因?yàn)檫@幾幅畫讓我對父親產(chǎn)生了仰慕之情，覺得父親是一個(gè)有學(xué)問的農(nóng)民。

      不多久，父親便在瓦房的前方用各種棄用的木棍樹枝，圍成一個(gè)小柵欄，最古老最簡樸的那種，現(xiàn)在每次讀到陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山?！敝淇倳?huì)想起這個(gè)柵欄。只不過，那時(shí)籬笆下沒有菊花，只有遠(yuǎn)處的南山可以遙望。有雪的冬季總可以清晰的看到山上皚皚白雪。柵欄的門正對準(zhǔn)堂屋。三間瓦房與簡陋的柵欄相比，顯然不搭配。但是在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的情況，已是不錯(cuò)的安排。

       后來， 父親和母親又在院子的西南角搭建了一個(gè)“廚房”，也全是木制的，不大，大約十二三個(gè)平方，能容兩口土灶，一張正方形餐桌和燒鍋用的各種秸稈。雖是擁擠，但更多是溫馨。一到陰雨天燒飯，里面的風(fēng)聲，雨聲，秸稈燃燒的哧哧聲，炒菜時(shí)鍋鏟與鍋底摩擦的金屬聲，混作一起，如交響樂。屋頂裊裊炊煙，屋內(nèi)喧騰一片。每逢雨天燒飯，常常是外面下大雨，里面下下雨。雨水沿著屋頂?shù)臒焽桧樍鞫拢边_(dá)灶臺(tái)。每次雨天燒飯，母親都預(yù)先放個(gè)大碗在煙囪處接雨。這種木屋沒有窗戶，因?yàn)樘幪幫革L(fēng)，處處有陽光。雖是簡陋，母親總能做出美味的飯菜來。其實(shí)在當(dāng)時(shí)村里幾乎都這樣，心也安然。

      在木屋里最讓我興奮不已的是炒菜前的“美食”，其實(shí)就是小油果，可能因?yàn)樵诩椅易钚?，能享受這個(gè)待遇，每次母親炒菜前都在油鍋里放一根面條，不長，10厘米左右。炸到黃澄澄時(shí)取出，清脆可口。但是這種“美食”也不是經(jīng)常有的，因?yàn)橛驮诋?dāng)時(shí)是稀罕物。

       廚房的南端不知何時(shí)種了一顆梧桐樹，因?yàn)檫@個(gè)樹的存在，給了我的童年增加了很多趣味。后來院子里幾經(jīng)拆蓋房屋，這個(gè)梧桐樹始終沒有砍掉。廚房的拆除反而使梧桐樹顯得高大雄偉。每到夏天，枝繁葉茂，滿院清涼。涼風(fēng)吹起，莎莎有聲。但是，這種樹最易滋生一種毛毛蟲，青條狀，有毒性，皮膚接觸，頓起紅腫，斑駁疙瘩，奇癢無比，酸痛難忍。雖然每年，父親提前給它噴灑農(nóng)藥，仍有僥幸逃脫者。但是父親還是舍不得把它砍掉。

      雖然如此，除此之外的時(shí)光，是難以忘懷的?？赡苡捎趦蓚€(gè)原因使梧桐樹下總是樂趣不斷，熱鬧非凡。一是母親為人和善，二是院子里有這棵壯大的梧桐樹。半截村子的小伙伴總喜歡到我家院子里做各種游戲：踢毽子，跳方，跳繩，彈溜溜，捉迷藏，蕩秋千等等。主要以蕩秋千為主，兩股繩子從樹的最高的粗干處系下。最低處繞上半截木棍，小屁股就坐在半截木棍上。一人坐住，雙手緊握，另一人后背用盡推送。迎著秋風(fēng)，閉上眼睛，伴著尖叫，直沖云霄。那時(shí)，小伙伴們總以最高處為榮，現(xiàn)在想起，真有點(diǎn)后怕。但是當(dāng)時(shí)，無知者無畏。

       當(dāng)然，梧桐樹下也不全是喧鬧。夏夜的鄉(xiāng)村處處是靜謐。忙了一天的父母，到了晚上一家人圍坐在樹下，吃著晚飯，清閑自在，月光灑下，樹影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，姍姍可愛。仿佛唯有這樹下才可以消散父母一天的疲勞。

     大約上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，家里的瓦房開始漏雨。堂屋的正上方，一到夏季大雨時(shí)，母親就要在堂屋的正中央放上一個(gè)臉盆，接雨。其實(shí)，最讓我頭疼的是春夏陰雨天，家里的地面總是陰暗潮濕，因?yàn)榈孛媸悄嗤恋模搅擞昙镜耐砩?，我的床底下總傳來各種蟲鳴聲，唧唧復(fù)唧唧，有時(shí)還有青蛙的叫聲。雨水的滴答聲伴著蟲鳴聲讓每個(gè)夜晚總是那么的漫長。記得在一個(gè)深夜里，我起來上廁所，不經(jīng)意時(shí)看到床底下有個(gè)黑白相間的東西，在漆黑處更顯耀眼，當(dāng)時(shí)嚇得我毛骨悚然，不忍對視，到了天亮才發(fā)現(xiàn)是幾株大蘑菇。

       當(dāng)然夏季大雨時(shí)，院子里也充滿樂趣。雨水漫過家門前的池塘，越過門前小路，直逼柵欄而來。只要連續(xù)下個(gè)三四天，院子里三分之二被水覆蓋。渾濁的雨水把魚蝦逼得露出小腦袋，做垂死的掙扎。這個(gè)時(shí)候是我最興奮的時(shí)刻，我高高的卷起褲腳，手拿網(wǎng)兜，來回穿梭在水域里。不到半晌，各種魚蝦已經(jīng)被母親送到了餐桌上。

        后來，我上大學(xué)時(shí)，父母到了南方做了點(diǎn)廢品收購的小生意，有點(diǎn)小積蓄，翻修了老屋。蓋了兩層樓房。院子里的梧桐樹終于被砍倒了，小廚房也拔除了，木頭柵欄也拆除了。屋里屋外都鋪了一層水泥。整個(gè)院子變得更加寬敞。但也更稀疏荒涼了。

      房子新建后不久，家庭出現(xiàn)了變故......

      姐姐也已出嫁。

      我上了大學(xué)。

      哥哥一家人又到上海打工，一年也難得回家一次。

      . . . . . .

    空曠的院子里長滿了茂盛的雜草，他們由青變黃，又由黃變青。

守候著滿院的清涼。