在人生這條路上,我們每個(gè)人,都欠自己一場(chǎng)奪冠。
來源 | 王耳朵先生(huangezishiba)
“為什么打球?”郎平一遍一遍地質(zhì)問著朱婷。起初朱婷無動(dòng)于衷,直到郎平的語氣越來越嚴(yán)厲。“那你永遠(yuǎn)也打不出來。再想?!?/span>這個(gè)回答顯然不能讓郎平滿意,她依舊滿臉嚴(yán)肅。朱婷憤然怒吼,現(xiàn)場(chǎng)一片愕然。在觀看電影《奪冠》之前,誰能想象這段激烈的問答,竟出自郎平和朱婷這對(duì)親密無間的師徒。成為郎平,是許多女排隊(duì)員的夢(mèng)想,但是郎平卻對(duì)朱婷說:“我們這代人是苦過來的,你們應(yīng)該打出你們自己的排球,放開了打,豁出去打。你不用成為我,你只要成為你自己。”夢(mèng)中人不只有朱婷,也有每一個(gè)在歲月蹉跎中彷徨的我們:所謂不負(fù)此生,從來不是活成任何別人的樣子,而是找到最好的自己。“我爸媽都是農(nóng)民,上面有兩個(gè)姐姐,下面有兩個(gè)妹妹,家庭負(fù)擔(dān)挺大的。平時(shí)爸爸會(huì)修車,想多掙點(diǎn)錢。有時(shí)候看到爸爸修不動(dòng)車的時(shí)候,我確實(shí)想,退出排球,說想去廣東打工?!?/span>人生的前十年,朱婷從沒有走出過河南周口,一個(gè)貧困縣的小小村落。家里兄弟姊妹眾多,朱婷排行老三,家境貧寒,她在很小的時(shí)候就體驗(yàn)到了生活的艱辛。為了減輕生活壓力,她會(huì)在父親的修車店里幫忙,還會(huì)幫母親照顧妹妹。窮人的孩子早當(dāng)家,大姐、二姐很小便輟學(xué),將讀書的機(jī)會(huì)留給了朱婷。也就是從這一刻開始,她暗下決心,要改變自己的命運(yùn)。“很普通一個(gè)孩子,她身高當(dāng)時(shí)并不突出,班里四十多個(gè)學(xué)生,一二十名的中等成績(jī)。”所以小學(xué)畢業(yè)那年,父親也想過讓她輟學(xué)。當(dāng)時(shí)家里人閑聊,偶爾也會(huì)說,這孩子成績(jī)不好,將來也得出去打工。這是朱婷姐姐們的出路,同樣也是朱婷很多同齡小伙伴的人生。她拒絕了父親輟學(xué)打工的提議,獨(dú)自一人前往縣城讀書。也就是在這里,她接觸到了體育,并走上了一條荊棘遍地,卻燦爛無比的征程。想起一句英文格言:“Nobody gets to write your destiny but you.”找不到真正的自我,人生或許成功,但絕不會(huì)精彩。因?yàn)樘觳攀侨藗兊淖放?,人才是汗水和淚水的鑄就。進(jìn)入中學(xué),朱婷的個(gè)頭長(zhǎng)得飛快。初中畢業(yè)那年,已經(jīng)超過一米七。但是因?yàn)轶w質(zhì)瘦弱,朱婷的體育天賦并不被看好。2007年8月,班主任推薦朱婷參加周口市體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校組織的夏令營(yíng)。這個(gè)為期四周的夏令營(yíng),是為了選拔年輕的體育人才而定期舉辦的。進(jìn)入夏令營(yíng)之后,朱婷被帶到周口體校幾個(gè)體育場(chǎng)館測(cè)試,由各大項(xiàng)目組輪流挑選。因?yàn)樯砀叱霰?,朱婷先是興沖沖地跑去了籃球組,但因一句“太瘦”,她被淘汰了;之后,她想去練皮劃艇,但人家說了句“腿太長(zhǎng)”,她又出局了。各大體育項(xiàng)目轉(zhuǎn)了一圈,她都沒被選中。就在朱婷已經(jīng)放棄希望的時(shí)候,排球組的老師突然說了一句:“這孩子個(gè)子高,可以試試?!?/span>于是,沒有一點(diǎn)體育基礎(chǔ)的朱婷,懷揣著興奮和忐忑之情,走進(jìn)了周口市體育運(yùn)動(dòng)學(xué)?!?/span>不過因?yàn)榧彝l件的原因,朱婷的體校生活一開始就過得異常艱辛。“那時(shí)朱婷每到飯點(diǎn),便會(huì)買個(gè)饅頭加一毛的咸菜,摻和著吃。她一個(gè)星期的生活費(fèi),也只用12元?!?/span>物質(zhì)條件差是一方面,更讓朱婷崩潰的是由于體質(zhì)弱、基礎(chǔ)差,訓(xùn)練的每一天都是煎熬。“常常抽筋,渾身都疼,梳個(gè)頭,胳膊都抬不起來,晚上也睡不好。夏天最熱的時(shí)候,田徑場(chǎng)上一棵樹也沒有,每天頂著太陽跑步。有時(shí)候,跑著跑著就哭了。不僅是女生哭,男生也哭。”這樣的場(chǎng)景在《奪冠》中,不止一次地重現(xiàn):女排隊(duì)員們被排球擊打得體無完膚,躺在地上痛哭流涕,甚至有人當(dāng)場(chǎng)就提出離隊(duì)。年少的朱婷不是沒有做逃兵的想法,她常常打電話和父親哭訴。“我打電話天天哭,我真是天天哭,我說當(dāng)時(shí)還好兜里沒錢,有錢我自己買車票就回去了?!?/span>但是每到這時(shí)候,父親和她達(dá)成的協(xié)議總是“再堅(jiān)持一下”。因?yàn)檫@條路是朱婷自己選的,即使打碎了牙關(guān),也要走下去。如果半途而廢,她失去的不僅僅是一個(gè)排球運(yùn)動(dòng)員的資格,更是人生的另一種可能。“人這一輩子年輕時(shí)所受的苦并不是苦,是跳板?!?/span>你的人生是自己的,你要配得上自己所受的苦,你要對(duì)自己負(fù)責(zé)。賽場(chǎng)霸氣十足,是我們對(duì)朱婷最深刻的印象。可以這樣說,如果不是伯樂的出現(xiàn),朱婷這匹千里馬最高光的時(shí)刻,可能就只定格在河南省隊(duì)。2011年,河南隊(duì)和郎平執(zhí)教的恒大女排在比賽中相遇。雖然朱婷還是一個(gè)“小孩”,可郎平卻從這個(gè)小姑娘身上看到了自己的影子。2013年4月,郎平執(zhí)掌中國(guó)女排的帥印,朱婷的名字赫然出現(xiàn)在國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)名單中。而郎平入選國(guó)家隊(duì)那一年,也才18。仿佛穿越時(shí)空的相遇,那一刻或許沒有人會(huì)意識(shí)到,“鐵榔頭”的接力棒就這樣交接到了朱婷手中。“其實(shí)第一年我寫名單的時(shí)候,我就寫了朱婷,賴指導(dǎo)都不知道朱婷是誰。我說這個(gè)小孩我在甲A執(zhí)教恒大的時(shí)候見過,特有天賦,但就是特別軟,我說我年輕的時(shí)候也特別軟?!?/span>可能你沒有想過這是郎平對(duì)自己年輕時(shí)候的評(píng)價(jià),也不會(huì)把這個(gè)字和現(xiàn)任的中國(guó)女排第一人聯(lián)系在一起。電影中,鞏俐飾演的郎平和朱婷,本色演出了一段非常精彩的對(duì)手戲。朱婷一出場(chǎng),就是一個(gè)“悶葫蘆”。她總是沉默無語,迷失在球場(chǎng)上。無論郎平怎么調(diào)動(dòng)情緒,朱婷連大喊一聲的能量都爆發(fā)不出來。沒有人必須成為誰,就像最初的郎平,她的“目標(biāo)”是美國(guó)女排明星海曼。她要比海曼跳的更高,但是整個(gè)職業(yè)生涯她都沒能做到。電影中,我們可以看到在戰(zhàn)勝日本隊(duì),獲得世界女排大賽冠軍后,海曼走到郎平面前,表現(xiàn)出對(duì)她的尊敬。我想,那一刻郎平應(yīng)該是無比的驕傲和自豪。沒有一顆鉆石能天生閃耀四方,它需要淬煉、打磨。而每一個(gè)人打磨的經(jīng)歷,就是一段尋找自己的旅程。在郎平的激勵(lì)下,朱婷僅用了不到4年時(shí)間,就成為萬眾矚目的體壇明星,每每出場(chǎng),勢(shì)不可擋,仿佛君臨天下俯瞰眾生。亞運(yùn)會(huì)上,她率領(lǐng)中國(guó)女排3:0戰(zhàn)勝泰國(guó)隊(duì),一個(gè)人就砍下了26分。2013年開始,由她帶領(lǐng)的中國(guó)女排,總是一路連勝,有時(shí)甚至打到對(duì)手心理防線崩潰…… 國(guó)外電視臺(tái)曾這樣評(píng)價(jià)她:沒人能防住朱婷,有朱婷的中國(guó)女排,短期內(nèi)看不到任何可以戰(zhàn)勝的希望。現(xiàn)在的朱婷不僅是全球職業(yè)聯(lián)賽MVP、最佳主攻,還連續(xù)三年蟬聯(lián)World of Volley最佳女排運(yùn)動(dòng)員。如今縱橫在歐洲賽場(chǎng)上的她,年薪已高達(dá)110萬歐元……這樣的成就早已經(jīng)追平了自己的恩師郎平,國(guó)際排聯(lián)官網(wǎng)都史無前例的盛贊她為“超級(jí)球星”、“不可思議的力量”……你成為什么樣的人,就會(huì)成就什么樣的人生。很多人都想過改變自己,但真正做到的并不多。所以大部分人都活得平庸俗套,因?yàn)橹挥懈蚁敫易龅娜松啪省?/span>電影《奪冠》的最后,面對(duì)強(qiáng)大的巴西隊(duì),賽前動(dòng)員的時(shí)候,每一個(gè)女排隊(duì)員都滿含熱淚。而其中哭得最兇的那個(gè)就是朱婷,因?yàn)槔善浇o她發(fā)了一條短信:“朱婷,我的徒弟遍布世界各地,你我能夠成為師徒是一件很幸運(yùn)的事。如今大戰(zhàn)當(dāng)前,我相信你,你也要相信自己,站在球場(chǎng)上你就是最好的,最棒的。”郎平的肯定,也是告訴朱婷,她已經(jīng)找到了最好的自己。世間紛紛擾擾,很多人都在尋找自己想成為的人,但唯獨(dú)忽略了自己。我們總是抱怨上帝關(guān)上的那扇門,卻忘記了自己本可以推開一扇窗。很喜歡2016年里約奧運(yùn)會(huì)奪冠后,郎平回答記者“女排精神是什么”的那段話:“女排精神不是贏得冠軍,而是有時(shí)候知道不會(huì)贏,也竭盡全力。是你一路雖走得搖搖晃晃,但站起來抖抖身上的塵土,依舊眼中堅(jiān)定。人生不是一定會(huì)贏,而是要努力去贏?!?/span> 有人說“女排精神”已經(jīng)不適應(yīng)這個(gè)時(shí)代了,但是就像郎平說的那樣真正的女排精神,不只是在賽場(chǎng)上奪冠,更是一種努力生活的態(tài)度。所以在電影里面,我們看到郎平一次又一次地要求隊(duì)員們?nèi)フ覍ぁ罢嬲淖约骸薄?/span>沒有什么可以保證你的選擇,這輩子一定能實(shí)現(xiàn)。所以,你只能選擇對(duì)自己誠(chéng)懇。在人生這條路上,我們每個(gè)人,都欠自己一場(chǎng)奪冠。?本文選自王耳朵先生(lD:huangezishiba)。作者:王耳朵先生,新聞學(xué)碩士,青年作家,知名媒體前首席記者,關(guān)注于職場(chǎng)和個(gè)人成長(zhǎng),多篇文章全網(wǎng)閱讀量超過千萬。灼見經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
|