馬未都：劉震云蘇童王朔莫言都不“正經(jīng)”，就我一個(gè)是好人。

要說文人，我們的印象里，他們大多數(shù)是沉穩(wěn)內(nèi)斂，頗有智慧。但也不盡然，在馬未都的眼中，當(dāng)代文人好多都“不正經(jīng)”，特別是王朔、劉震云、蘇童、莫言、余華、海巖。但這并不是真貶低他們，而是對(duì)他們的文學(xué)有自己的“看法”。

打開鳳凰新聞，查看更多高清圖片

馬未都年輕時(shí)也是舞文弄墨出身，算是半個(gè)文人，他從事文學(xué)出版編輯工作有好幾年。但他后來之所以“出軌”，據(jù)他自己說，是因?yàn)榭吹疆?dāng)代文學(xué)，“與文學(xué)談了三年的戀愛”想放棄了。他有句被觀眾記得最清的笑談就是；王朔、劉震云、蘇童、莫言這些人都不太正經(jīng)，只有自己是好人。

當(dāng)然這是馬未都的笑談，文人之間都喜歡“自嘲”或“調(diào)笑”。如果你自己長(zhǎng)時(shí)間沒有自嘲，那就有朋友來替你自嘲一下。在馬未都眼里，他之所以搞文學(xué)，是因?yàn)樯弦淮奈膶W(xué)家給他留下了深刻的印象，他去出版社或圖書館就會(huì)莫名地仰視他們。

不從事文學(xué)是跟他不大看好當(dāng)代文學(xué)有關(guān)，當(dāng)然也可能是搞文學(xué)沒有文物收藏和古玩買賣來得更快吧?？傊R未都對(duì)年輕時(shí)做出版編輯工作很懷念。馬未都說，那時(shí)候他看前輩葉圣陶臨摹小篆，內(nèi)心神往，讀葉老的一幅字時(shí)感慨滿懷：

“觀釣頗逾垂釣趣，種花何問看花誰。”再提這兩句話，馬未都深情地說：“我十幾歲上他們家的時(shí)候，跟葉圣陶老爺子聊過。在這兩行字里，看別人釣魚的樂趣超過釣魚的樂趣，這是一種人生態(tài)度。我種花兒的時(shí)候不問后面的果兒，不問誰來看我種的花兒，這也是一種人生態(tài)度?！?/p>

也是這些讓馬未都記憶深刻，對(duì)文學(xué)加深好感，后來憑著自己的努力，即便有小學(xué)四年級(jí)的水平，還是在出版社謀了一份工作。從此便與當(dāng)代這些“不正經(jīng)”的作家結(jié)下不解之緣。

由于編輯部都是高學(xué)歷人才，只有馬未都是半路出身，所以他到出版社工作，打雜的活自然少不了。馬未都說，每天打開水龍頭，掃地拖地干上一出，干完后就坐下來拿剪刀把投遞過來的信件打開。那時(shí)候高級(jí)知識(shí)分子匱乏，所以一份份寄來的手稿就由“打雜工”的馬未都篩選，用他的話說就是披沙揀金，每天都看很多作家的作品。

蘇童

1985年的一天，馬未都看到一篇來稿《一個(gè)白洋湖男人和三個(gè)白洋湖女人》。馬未都一看，這人叫蘇童。那時(shí)候也沒電話，他就寫信給那個(gè)叫蘇童的人說；

'蘇童你好，你的稿子有點(diǎn)意思，你來找我一下'。后來蘇童來了，他長(zhǎng)得很英俊，是個(gè)美男子。我年輕時(shí)長(zhǎng)得不好看，一看到英俊的男人氣不打一處來?？山佑|中，我發(fā)現(xiàn)他的表達(dá)方式跟別人不一樣，他不可能被埋沒。蘇童在這之前只發(fā)過一篇小說，他人生中的第二、三、四篇小說都是我發(fā)的”。

蘇童是一個(gè)和很多作家經(jīng)歷不太一樣的人，小時(shí)候因?yàn)榧膊〉木壒瘦z學(xué)在家，但他的意志很強(qiáng)，小小年紀(jì)就自立，九歲的蘇童完全靠自學(xué)，在蘇童的小說里總有種獨(dú)特的魅力，既有人世的復(fù)雜，也有作者堅(jiān)韌且細(xì)膩性格的寫照。文如其人，他的《黃雀記》后來還得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，蘇童和余華、阿來等同年代的人也成了我國(guó)當(dāng)代一流的作家。

王朔

馬未都不僅成了蘇童的“伯樂”，還碰巧“當(dāng)”了王朔的貴人。馬未都認(rèn)識(shí)王朔時(shí)，年紀(jì)輕輕的王朔還不具備“痞子文學(xué)”的稱號(hào)，從部隊(duì)退役，搞寫作，再到藥店當(dāng)業(yè)務(wù)員，再下海經(jīng)商，再回到寫作。王朔也算是在社會(huì)上打拼最有感受的人，所以那時(shí)候王朔的作品中規(guī)中矩。但是馬未都看到王朔第一眼時(shí)，很喜歡，很像個(gè)文人的樣兒。

馬未都說王朔也是個(gè)默默無聞的年輕人，“后來又來一個(gè)稿子，表達(dá)很清晰，但字寫得太幼稚了，把他叫來一看，這人就是王朔”。王朔和劉震云、莫言都有軍旅鍛煉的生涯，但從事寫作以后，繁重的寫作使得他們強(qiáng)大的思慮能力與體魄一樣豐富有力。

談到劉震云，馬未都對(duì)劉震云的印象是：“永遠(yuǎn)不坐椅子，一上我辦公室就坐到桌子上，開始胡侃聊天?！?/p>

莫言

至于莫言，馬未都的評(píng)價(jià)是：“不怎么愛說話，不像其他人來了亂貧一氣?！?/p>

其實(shí)真正能看的就數(shù)莫言了，看莫言的散文，就知道莫言小時(shí)候有多能說。他甚至對(duì)著樹干說話，用莫言的話說，那時(shí)候孤獨(dú)啊，總之沒人可以說話，憋得只好自言自語。莫言的母親看到莫言對(duì)著樹干自言自語，嚇了一跳，回去對(duì)莫言的父親說，孩子他爹，這孩子是有毛病吧。但長(zhǎng)大后的莫言還是戒掉了話多的“毛病”。

這要?dú)w于莫言自律的結(jié)果，曾經(jīng)的莫言也像他小說《四十一炮》的主人公“炮孩子”一樣，是個(gè)滿嘴胡咧咧的人，由于愛說話，莫言在散文里寫過；有人舉報(bào)莫言愛說話，在農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)時(shí)老是惹麻煩，母親擔(dān)憂就苦口婆心的勸誡。莫言在巨大的壓力下決心改掉愛說話的毛病，就為自己起了個(gè)“莫言”的筆名，以此提醒警戒自己，不要再說沒有用的話。

那時(shí)候馬未都見到莫言時(shí)，莫言已經(jīng)正在在文學(xué)路上快馬加鞭了，八九十年代，莫言的《透明的紅蘿卜》、《紅高粱》、《天堂蒜薹之歌》等就是在莫言自律的生活狀態(tài)下，碼足了勁兒寫下的。

劉震云

而劉震云又不同于蘇童、王朔、莫言、余華，他是一個(gè)思緒不受羈絆的人，寫作力度本來很大，劉震云曾說過，要求自己每天寫作量不少于三千字。所以機(jī)械化的寫作也搞得人疲憊，在生活中隨意一點(diǎn)可以調(diào)節(jié)心情。馬未都見劉震云，劉震云總是很隨意。不坐椅子，奔人家的辦公桌一屁股就坐上了，然后胡侃聊天。

當(dāng)然了，這批八九十年代興起的作家，他們寫作的基礎(chǔ)和社會(huì)參照使得他們各有特色，甚至不拘一格，多年后熟悉文壇的王朔，從《編輯部的故事》這種傳統(tǒng)文字到《玩的就是心跳》來看，風(fēng)格變化很大。其他更不用說，莫言寫出了《豐乳肥臀》和《蛙》、劉震云寫出了《一句頂一萬句》這樣的茅獎(jiǎng)或諾獎(jiǎng)作品。

如今的文壇作品都是著眼于現(xiàn)實(shí)，很多以傳統(tǒng)文學(xué)眼光看待這些“五光十色”的當(dāng)代作品，心里會(huì)有不一樣的感受，就像馬未都中途倒賣文玩，放棄文學(xué)，他覺得當(dāng)代的作品無法和曹雪芹、葉圣陶他們相比。再者，這幫文壇作家像王朔、劉震云、蘇童、莫言、余華、海巖等都不太“正經(jīng)”?；蛟S這是馬未都放棄搞文學(xué)的原因吧。

馬未都調(diào)笑又自嘲地說；王朔、劉震云、蘇童、莫言、余華、海巖都不“正經(jīng)”，只有我一個(gè)是好人。

最后，你覺得馬未都的看法對(duì)嗎？對(duì)于當(dāng)代文學(xué)你怎么看，請(qǐng)?jiān)谙旅嬖u(píng)論區(qū)留下你獨(dú)到的見解和看法，歡迎討論。