'歷史說(shuō)明，優(yōu)秀的作家和作品，對(duì)世界對(duì)人生總是有自己獨(dú)到的看法，唯其獨(dú)到，才可能優(yōu)秀。'誠(chéng)然，任何一個(gè)杰出的作家，他同時(shí)也必定也是一個(gè)睿智的思想家。他們的作品可能形式不一，卻同樣充滿著智慧和思考。

其中，夏目漱石、莫言和馬爾克斯便是其中的代表性的偉大作家。他們雖然來(lái)自不同的地域和時(shí)代，但都是東方和西方的文學(xué)巨擘，也是對(duì)現(xiàn)代文明洞幽燭微的思想家。

夏目漱石是日本近代作家，在東西方的文化領(lǐng)域造詣深厚，在短短十年里創(chuàng)作出大量有深度、有思想的作品，在日本享有很高的聲譽(yù)，被譽(yù)為'國(guó)民大作家'。

莫言是中國(guó)當(dāng)代著名作家，無(wú)論在創(chuàng)作數(shù)量、作品質(zhì)量還是廣泛影響來(lái)看，莫言在當(dāng)代中國(guó)文壇無(wú)疑擁有重要的地位；而且還是2012年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)?，其作品馳名海外。

馬爾克斯，是榮膺1982年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的拉丁美洲哥倫比亞知名作家，將現(xiàn)實(shí)主義與幻想結(jié)合起來(lái)，創(chuàng)造了一部風(fēng)云變幻的哥倫比亞和整個(gè)南美大陸的神話般的歷史，被公認(rèn)為拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表人物。

在他們的作品中，緊扣時(shí)代的脈搏，對(duì)所處時(shí)代傾注了關(guān)心，展現(xiàn)了對(duì)精神家園、靈魂棲息地的找尋和追問(wèn)，探討了人生的意義，在世界文學(xué)史上各占據(jù)了一席之地。他們的作品各有特色，充分展現(xiàn)了批判現(xiàn)實(shí)主義的精神，具有很高的文學(xué)藝術(shù)價(jià)值，卻同樣的呈現(xiàn)出沉郁悲涼的底色。

基于此，本文選擇了對(duì)三位來(lái)自東西方的作家進(jìn)行比較研究，探尋不同文化時(shí)空中的作家共有的思想形態(tài)和文學(xué)風(fēng)格。

1. 現(xiàn)實(shí)的批判與歷史的倒影

① 夏目漱石

夏目漱石生活在日本明治維新時(shí)代，彼時(shí)日本全國(guó)掀起學(xué)習(xí)西方文明和先進(jìn)技術(shù)的熱潮。作為一個(gè)有良知、清醒理智的知識(shí)分子，國(guó)家的命運(yùn)、國(guó)民的道德、個(gè)人的生存，都是他關(guān)注的首要問(wèn)題。

'在日本近代作家中，若說(shuō)出一位充分表現(xiàn)日本明治后諸問(wèn)題的文學(xué)家的話，非漱石莫屬。'夏目漱石通過(guò)對(duì)社會(huì)問(wèn)題多角度的觀察，對(duì)人物細(xì)致入微的刻畫(huà)，都透視出明治這一特定歷史時(shí)期的氣息，貫穿明治始末的所有社會(huì)問(wèn)題，在他的作品里都得以體現(xiàn)。

比如，《心》中所描寫(xiě)的人物K，因理想破滅而絕望自殺，是具有'明治精神'的典型代表。《我是貓》中，將日本價(jià)值淪喪和拜金風(fēng)氣表現(xiàn)得淋漓盡致，夏目漱石借貓之口嘆道:'使得世間一切事物運(yùn)動(dòng)的，確確實(shí)實(shí)是金錢(qián)。能夠充分認(rèn)識(shí)金錢(qián)的功用，并且能夠靈活發(fā)揮金錢(qián)的威力的，除了資本家諸君之外，再?zèng)]有其他的人物了。'還有《明與暗》中'貧民的同情者'小林經(jīng)常被警察跟蹤。

夏目漱石看到了文明開(kāi)化后社會(huì)黑暗的現(xiàn)實(shí)和種種弊端，他在自己的作品中就社會(huì)重大問(wèn)題發(fā)出自己的聲音。

② 莫言

莫言于1955年出生在中國(guó)山東高密，他自小生長(zhǎng)在農(nóng)村，幾乎經(jīng)歷了中國(guó)近代各種大事件，他的作品不可避免地沾染了歷史的氣息，有的長(zhǎng)篇小說(shuō)幾乎橫跨了中國(guó)歷史近百年，復(fù)雜的事件重重疊疊，密集的思想紛紛擾擾。

比如，莫言的作品《蛙》講述了在農(nóng)村從事了半世紀(jì)婦產(chǎn)科工作的姑姑的人生故事，展現(xiàn)了中國(guó)實(shí)施計(jì)劃生育的時(shí)代歷程，是以新中國(guó)近60年來(lái)發(fā)展變化的農(nóng)村生育史為背景的。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死疲勞》透過(guò)各種動(dòng)物的眼睛，觀照了從1950年到2000年中國(guó)農(nóng)村這五十多年來(lái)中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的龐雜喧嘩、充滿苦難的蛻變歷史，書(shū)寫(xiě)下的中國(guó)經(jīng)歷了新中國(guó)建立后的各種政治運(yùn)動(dòng)、十年文化大革命的混亂，以及改革開(kāi)放后的社會(huì)上的各種亂象。

可以說(shuō)，莫言的小說(shuō)是一種歷史的書(shū)寫(xiě)，是現(xiàn)實(shí)的書(shū)寫(xiě)，是把歷史和現(xiàn)實(shí)混雜起來(lái)為背景的小說(shuō)。

③ 馬爾克斯

加西亞·馬爾克斯是拉美文學(xué)的杰出代表人物，主要代表作有《百年孤獨(dú)》、《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》等影響深遠(yuǎn)。

拉丁美洲是一塊飽經(jīng)摧殘和滄桑、充滿混亂的大陸，在近代先是被西方列強(qiáng)殖民長(zhǎng)達(dá)三百多年，后來(lái)經(jīng)過(guò)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)各個(gè)國(guó)家獲得獨(dú)立，再后來(lái)是大資本家和軍人奪得了政權(quán)并通過(guò)暴力維持他們的獨(dú)裁統(tǒng)治。

馬爾克斯說(shuō)；'我們這個(gè)大陸不曾有過(guò)片刻的安寧……就在我們這一代，有過(guò)五次戰(zhàn)爭(zhēng)，十七次政變和出現(xiàn)了一個(gè)魔鬼般的獨(dú)裁者，他打著上帝的旗號(hào)率先開(kāi)展了拉丁美洲當(dāng)代的種族文化滅絕。'

比如，《百年孤獨(dú)》通過(guò)加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰和布恩迪亞家族七代人的傳奇故事來(lái)展現(xiàn)拉丁美洲一個(gè)世紀(jì)以來(lái)風(fēng)云變幻的歷史。奧雷里亞諾上校那傳奇跌宕的一生，折射了哥倫比亞乃至整個(gè)拉美近代史上黨派紛爭(zhēng)的痼疾。

從某種程度上說(shuō)，馬爾克斯的小說(shuō)在真實(shí)歷史的基礎(chǔ)上，寫(xiě)出了超越歷史的現(xiàn)實(shí)感，辯證地表現(xiàn)了時(shí)代荒誕與現(xiàn)實(shí)的兩面性。

2. 個(gè)體的不幸與民族的悲劇

① 夏目漱石

在東西方文化的沖擊碰撞中，社會(huì)的動(dòng)蕩不安，'人倫危機(jī)和由此帶來(lái)的困惑是現(xiàn)代化過(guò)程的必然產(chǎn)物'。夏目漱石在其小說(shuō)中對(duì)明治時(shí)期這一社會(huì)轉(zhuǎn)型期的蕓蕓眾生，特別是知識(shí)分子的精神狀態(tài)給予了充分的關(guān)注，并作了深刻的探討和描寫(xiě)，塑造了一個(gè)個(gè)不朽的知識(shí)分子形象。

最典型的例子莫過(guò)于《我是貓》中那一群徘徊在理想和自由邊沿的知識(shí)分子，清高而無(wú)能。比如，珍野苦沙彌、迷亭、寒月等人是社會(huì)轉(zhuǎn)型期一切知識(shí)分子的代表，夸夸其談，眼高手低。

他們雖然也有著一些美好的品質(zhì)，諸如善良正直，不向權(quán)貴、地位、金錢(qián)低頭，對(duì)現(xiàn)實(shí)也有一定的清醒認(rèn)識(shí)，對(duì)拜金主義者、暴發(fā)戶(hù)等也嗤之以鼻。但總的來(lái)說(shuō)，他們徘徊、苦悶、孤獨(dú)，無(wú)所事事；他們沒(méi)有遠(yuǎn)大的理想，性格又軟弱，只能在憤世嫉俗的空談中虛度時(shí)日，成為在現(xiàn)實(shí)生活中找不到位置的'多余人'。

夏目漱石關(guān)注社會(huì)民眾個(gè)人的生存，從而延伸到民族的命運(yùn)和國(guó)家的未來(lái)，作家敏感的眼光讓他看到了現(xiàn)實(shí)的諸多問(wèn)題。他的憂心忡忡讓他的作品多是以悲劇收?qǐng)觯蛘哒f(shuō)作品人物都有著濃厚的悲劇色彩。

② 莫言

莫言在農(nóng)村長(zhǎng)大，見(jiàn)識(shí)到了太多的苦難，饑餓之苦、動(dòng)蕩之苦、孤獨(dú)之苦等，這些苦難刻在他的心里，生了根、發(fā)了芽?；恼Q的歷史和殘酷的現(xiàn)實(shí)在作者心中埋下了文學(xué)創(chuàng)作的種子，給他日后的創(chuàng)作提供了廣闊的空間和大量的素材。

莫言說(shuō)：'我是一個(gè)在饑餓和孤獨(dú)中成長(zhǎng)的人，我見(jiàn)了許多人間的苦難和不公，我心中充滿了對(duì)人類(lèi)的同情和對(duì)不平等社會(huì)的憤怒，所以我只能寫(xiě)這樣的小說(shuō)。'所以，他的小說(shuō)里充滿了荒誕，也充滿了悲涼。

比如，《生死疲勞》中地主西門(mén)鬧本是一個(gè)樂(lè)善好施的地主，他救活并收留了本來(lái)在雪地里奄奄一息的藍(lán)臉，出錢(qián)埋葬在外被凍死的人，大災(zāi)荒時(shí)還免除所有佃戶(hù)的租子。但是在破舊立新的土改浪潮中，他因?yàn)樽约旱牡刂魃矸荼欢ㄗ锾帥Q。他有冤無(wú)處伸，有苦無(wú)處訴；地府閻王不僅無(wú)動(dòng)于衷，還對(duì)其實(shí)行各種酷刑逼其認(rèn)罪服輸。他無(wú)疑是孤獨(dú)的，是悲慘的，只是在歷史的宏大和時(shí)代的洪流中，個(gè)體是渺小的，甚至所經(jīng)歷的痛苦也是不值一提的。

此外，《生死疲勞》中西門(mén)鬧先后輪回為驢、牛、豬、狗、猴和'世紀(jì)嬰兒'藍(lán)千歲，以不同的動(dòng)物的視角，目睹了人世間的種種丑惡，見(jiàn)證了中國(guó)社會(huì)的歷史變遷，使歷史在一種喜劇化的想象中更增加了沉重的悲劇性力量。

③ 馬爾克斯

'孤獨(dú)'的意蘊(yùn)在馬爾克斯的作品中無(wú)處不在。比如，《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》中，阿爾薩來(lái)幾乎一生都在忍受求而不得、愛(ài)而無(wú)望的孤獨(dú)。比如，《沒(méi)有人給他寫(xiě)信的上?！防锏纳闲?，一輩子都在絕望的孤獨(dú)里等待永遠(yuǎn)也不會(huì)寄來(lái)的撫恤金。

在《百年孤獨(dú)》里，馬爾克斯讓這種孤獨(dú)達(dá)到了極致，布恩迪亞家族的每個(gè)人都被貼上了孤獨(dú)的標(biāo)簽，他們只得用自己的方式來(lái)排遣孤獨(dú)。

奧雷良諾上校晚年失去存在的意義，墜入絕望和孤獨(dú)的狀態(tài)，他反復(fù)制作小金魚(yú)，做好金魚(yú)又融化，化了之后再做金魚(yú)；阿瑪蘭塔則日夜地為自己編織壽衣，織了拆，拆了織；漂亮姑娘雷梅苔絲持續(xù)地洗身子，在浴室里消磨時(shí)間；蕾梅黛絲認(rèn)為自己認(rèn)為自己沒(méi)有存在的必要而最終'飛天'……

布恩迪亞家族的每一代為擺脫孤獨(dú)、焦灼而不斷尋找解脫之法卻最終凄涼地消亡，仿佛馬孔多和布恩迪亞家族不曾存在一般，將孤獨(dú)的情緒推向高潮，沉郁悲涼的感覺(jué)氤氳而出。

馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》里對(duì)孤獨(dú)的描寫(xiě)不囿于個(gè)體，而是通過(guò)對(duì)個(gè)體的孤獨(dú)的描寫(xiě)來(lái)展現(xiàn)拉丁美洲這個(gè)整體的孤獨(dú)感。

在接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的演說(shuō)中，馬爾克斯講到拉美為什么孤獨(dú)：'缺乏文化的歸屬感，在紊亂的心理狀態(tài)下，在貧困與落后的泥沼中掙扎，結(jié)果是越陷越深，這就是馬貢多鎮(zhèn)人孤獨(dú)的癥結(jié)所在。'同樣，馬爾克斯也看到了拉丁美洲人民在外界文化的入侵中失去了歸屬感，他們對(duì)精神上的迷茫感到孤獨(dú)而無(wú)助。

雖然夏目漱石、莫言與馬爾克斯出身不同、生活環(huán)境不同、思維方式不同，所有這些都使他們走著各自的道路，取得各自獨(dú)特的成就，但是有一點(diǎn)相同之處，便是他們身為作家明確而強(qiáng)烈的使命感，希望借文學(xué)的力量，來(lái)喚起民族的覺(jué)醒。

雖然這三位文學(xué)家的作品風(fēng)格各異、表現(xiàn)形式不一，但是有一點(diǎn)是相同的，那便是隱藏在字里行間的孤獨(dú)、悲涼和沉郁凝重，那是作家們對(duì)自己民族的前途和命運(yùn)表現(xiàn)出深切的關(guān)心。

這份沉郁悲涼是不同時(shí)空下所有文學(xué)家們共有的氣質(zhì)，是他們對(duì)內(nèi)的自省，也是他們對(duì)外的批判。