最初計劃《尋味中國》時，只是想做個篇幅短小的系列。畢竟在國內(nèi)逛了這么多地方，閱歷也有，照片也有，寫起來壓力也不大。一篇篇寫下去，風(fēng)格就變了，在游記的基調(diào)之上，更注重理解當(dāng)?shù)厝宋娘L(fēng)土與飲食的關(guān)系，結(jié)果當(dāng)然是越寫越累。

漸漸地也發(fā)現(xiàn)自己身上存在著巨大的缺陷：只能寫自己接受的食物。一直認(rèn)為自己有極大的包容度面對各類飲食，實(shí)際并非如此。顯而易見的是，《尋味中國》系列中從未出現(xiàn)過甜食點(diǎn)心，因?yàn)槲也慌觥Ｌ鹗侨祟愖罨A(chǔ)的口味，僅次于咸，缺了甜，豈不就是“尋半個味的中國”？

這也就是為何，我想應(yīng)個景寫粽子，卻遲遲難以下筆。作為北方人，從小接觸的是甜粽子，或者說是無味的白粽子蘸糖吃，這就已經(jīng)讓我很難接受了，若是那種中間夾個粘答答的紅棗的粽子，真不知如何下口。

后來遇到南方咸粽子，不能說有多喜歡，起碼可以接受。對于我們大多數(shù)人，粽子只是在特定的日子里出現(xiàn)，即所謂的應(yīng)節(jié)食品，本就是可有可無。

幾次冬天在南方沿海城鎮(zhèn)旅行，在很多餐館里見到肉粽子，才意識到，粽子并不一定是應(yīng)節(jié)的，之前對它的認(rèn)知遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

海南更是如此。在這個島嶼上的所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)，大一點(diǎn)的菜場每天都有粽子售賣，肉粽配碗湯粉就是一頓正餐，粽子之于海南人，是一種日常的食物。

因此，粽子也成為海南的特色飲食，著名的有儋州粽、定安粽、澄邁粽等，前兩個還是國家地理標(biāo)志產(chǎn)品。

作為外地人，其實(shí)也很難區(qū)分這三種粽子間的差異，它們的外觀差不多，都是四角粽，短粗矮胖，個頭卻不小，標(biāo)準(zhǔn)是一斤一只。粽子用茄柊葉或粽葉包成，其中的茄柊葉又叫柊葉，形如芭蕉葉，大的有半米多長，號稱粽子葉里的大哥大，一張葉子就能包成一只大粽子，再以草繩或棉繩密密捆扎。海南粽的制作的復(fù)雜度要高于國內(nèi)大多數(shù)地區(qū)。

據(jù)說海南粽子的口味有很多種，除了豬肉的，還有豬腳的、叉燒的、魷魚的、蝦仁的、干貝的等等，聽起來好豐富。其實(shí)以我在海南幾年里所接觸到的，只有一種，不就是個粽子，搞那么多花里胡哨的干嘛。

這一種就是蛋黃咸肉粽，主料是糯米或秈米，配以用醬油和其它調(diào)料腌制的豬肥瘦肉，中間夾一只咸蛋黃。海南肉粽的餡料足，口感軟綿，滋味濃郁，雖有肥肉，但已化入米中，并不會覺得有多油膩，只是醬油、黃酒、鹽分等加的較多，口味重，偏咸。

海南排名靠前的幾種粽子，有人說儋州粽子口味更豐富，鴨蛋黃極為出色，也有人說定安粽子用的黑豬肉更香。我個人覺得，后者要好吃些，海南島生產(chǎn)能力有限，除了熱帶水果，農(nóng)產(chǎn)品多需要從大陸補(bǔ)充，而定安、屯昌的黑豬肉卻是少有的外銷產(chǎn)品，品質(zhì)確實(shí)不錯。

對我個人來說，最困惑的是海南粽子個頭大了些，一只下去就能把胃填滿，若是吃菜，粽子就要找人分食，分食又不適合我這種單身生活的人。

應(yīng)節(jié)食品，無論是粽子還是月餅，傳統(tǒng)上都是個大、高糖、高脂，在食品匱乏營養(yǎng)不良的年代，它們很能滿足人們的飲食渴求，帶來很大的幸福感。時至今日，這些食品的營養(yǎng)構(gòu)成反而常受到詬病。

對于離家在外的人，到了節(jié)慶，不吃就覺得缺點(diǎn)什么，一個人吃又沒意思，結(jié)果是它們都能勾起一種感受：每逢佳節(jié)倍思親。