母親的青蔥歲月

前言：又要到母親節(jié)了，這個(gè)節(jié)日對于我們家來說，意義更為重要，因?yàn)樵谶@個(gè)男人是多數(shù)的家庭里，好多責(zé)任和功勞都抗在了一個(gè)女人的身上，這就是我的母親。

在湖南雙峰蛇形山扶義沖的謝氏家譜里對我母親的記載只有十三個(gè)字：女，淥舟，民國十七年三月初十生。如此說來，母親已創(chuàng)我們家族史上的長壽記錄，今年整整九十二歲（正是依據(jù)家譜和萬年歷，當(dāng)年我將父親屬兔糾正為屬虎，如今又將母親屬馬更改為屬龍）。母親的外婆姓名不祥，只知道是一位賢淑端莊的好妻子好母親好女人。

母親的外公名叫李曉波，浙江溫州的知名人士。他早年在國外留學(xué)，回國后在溫州創(chuàng)建了第一家由中國人自己辦的西醫(yī)院：伯蘭德醫(yī)院一一是要與當(dāng)時(shí)英國人辦的伯蘭士醫(yī)院對著干。他的膝下四子六女，我的外婆李敏是1910年生人，在姊妹中排行二姐，自幼生活條件優(yōu)越，受到良好的國學(xué)教育，是典型的出身書香門第的大家閨秀。琴棋書畫，詩詞歌賦，樣樣精通，而且是一位亭亭玉立的江南美女。于是要說到我的外公，他的名字叫謝凡迪，1895年生于湖南雙峰蛇形山扶義沖。少讀私塾，后來到婁底錢莊學(xué)徒，出徒后在上海銀行當(dāng)差。

1925年我的外公南下廣州考取黃埔軍校（四期）政治科預(yù)備生。畢業(yè)后參加北伐在后勤部任軍需官。其間由堂兄介紹秘密接觸共產(chǎn)黨，后因堂兄在武昌戰(zhàn)役中犧牲，便與黨組織斷了聯(lián)系。在北伐軍進(jìn)入江浙后，外公認(rèn)識了外婆——救護(hù)隊(duì)的漂亮女學(xué)生。他們的相遇相知相愛應(yīng)當(dāng)感謝北伐戰(zhàn)爭。1927年初外公由部隊(duì)轉(zhuǎn)到地方工作，在上海市政廳做秘書，當(dāng)時(shí)的廳長陳果夫與我外婆的父親李曉波為世交，于是便成了我外公和外婆的證婚人。

外公和外婆的婚禮是在1927年的中秋節(jié)舉行，地點(diǎn)在上海大華飯店。當(dāng)時(shí)我的外婆十七歲，外公三十二歲，兩人年齡相差十五歲。隔年我的母親早產(chǎn)（七個(gè)月）出生在上海徐家匯，直到1937年母親九歲，他們一家三口住在上海衡山路上的一棟小洋樓里，度過了在他們每個(gè)人的一生中都是最難忘記的幸福時(shí)光。據(jù)我母親說，在她的記憶中，外公對外婆非常好，幾乎是百依百順。那時(shí)外婆帶著母親經(jīng)常往返在上?！贾荨獪刂葜g，無論是她的外公外婆還是舅舅姨娘都待她很好，是名副其實(shí)的小公主，而且很有主意和脾氣，兩個(gè)小姨小小和多多比她大不了多少，一起玩時(shí)處處都得讓著她。

后來松滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，日本人兵臨城下，一方面外公不愿意給日本人及其汪偽政府做事，另一方面也響應(yīng)國民政府轉(zhuǎn)移后方支援抗戰(zhàn)的號召，當(dāng)時(shí)外公由陳果夫介紹，攜妻帶女撤離上海，來到湖南沅江酒精廠（國民政府的大型軍工企業(yè)）做總會計(jì)師，月薪八十塊銀元，當(dāng)時(shí)三塊銀元換取一擔(dān)米，由外公介紹到廠里做會計(jì)的親戚是月薪十二塊銀元。這一段（大約三年時(shí)間）的生活雖然不如上海優(yōu)雅精致，但是還算富裕穩(wěn)定。外婆漸漸了適應(yīng)湖南農(nóng)村的生活，母親也在這里讀完小學(xué)。

1940年，日本空軍大轟炸，將沅江酒精廠夷為平地，外公一家死里逃生淪為難民，無奈回到雙峰老家，但是沒回扶義沖的老宅，而是住在距離不遠(yuǎn)的羊古市。這時(shí)家中又多了一個(gè)男孩，便是外公的侄兒媽媽的表弟鶴皋（孤兒），也正是在小鶴皋口中，外婆得知在外公的老家里還有一位原配夫人康氏，于是禍從口出。原來這是一樁包辦婚姻，當(dāng)年外公就是為了逃婚才離家出走的，而且在外面已經(jīng)登報(bào)聲明與康氏脫離夫妻關(guān)系。然而這樣的聲明是不被封建家族承認(rèn)的，況且康氏極具經(jīng)營頭腦，通過不斷的借貸放租，此時(shí)已把謝氏兄弟和許多鄉(xiāng)親的房產(chǎn)地產(chǎn)都收歸己有，成為村中首富，而在戰(zhàn)火中逃難的外公幾近傾家蕩產(chǎn)。

最可憐的是我那心高氣傲的外婆，她從大上海來到這小山村，從大家閨秀到給人家做小，怎么也咽不下這口氣，認(rèn)定外公欺騙了她，整日郁郁寡歡，身心交瘁。幾十年后我曾在母親保存的一本外婆日記中看到過當(dāng)時(shí)外婆的心灰意冷的真實(shí)寫照，其中的記載，總是“下雨”“下雪”的陰冷天氣，有許多李清照南下落魄后的悲詞絕句。那時(shí)我不懂，現(xiàn)在明白了，是國破家殘人心碎的多重打擊。

1942年，三十二歲的外婆患上癆?。ǚ谓Y(jié)核），終日咳血，日重一日。最后，她不顧別人勸阻，一定要把自己的女兒叫到床前，流著眼淚一字一喘的只說了兩句話：男人不可靠……女兒當(dāng)自強(qiáng)……外婆死在羊古寺，埋在羊古寺，因?yàn)槭莻魅静?，也因?yàn)槭峭庑杖?，所以無法進(jìn)入扶義沖的祖墳，這也成了外公的心病和母親的心結(jié)。從此母親便不怎么和外公說話，直到后來外公在康氏那里偷偷拿了二十塊大洋，送女兒到長沙上學(xué)，臨別時(shí)，女兒給他深深鞠了個(gè)躬，用幾乎聽不到的聲音說了句：爸爸再見。誰知這一別竟成永遠(yuǎn)！

外婆去世后，外公一下子衰老了許多，整天唉聲嘆氣，愁眉不展。讓他發(fā)愁的除了愛妻的離去，還有生活的窘境。這時(shí)候的他，已經(jīng)在日本人的大轟炸中摧毀了所有的生活來源。封建的家族勢力和康氏的經(jīng)濟(jì)實(shí)力逼迫著他，壓迫著他，讓他屈服歸順。這時(shí)候的外公四十七歲，已經(jīng)不是那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的黃埔學(xué)生和血?dú)夥絼偟谋狈?zhàn)士。

百般無奈，他帶著女兒和侄兒回到了扶義沖的老家。雖然外公向厄運(yùn)低下了曾經(jīng)高貴的頭，但是我的母親卻一點(diǎn)也不買繼母的賬，因此她也吃了不少苦。于是，十四歲的母親提出不在家里吃閑飯，很快成為扶義沖小學(xué)最年輕的教師，她的學(xué)生和她的年紀(jì)都差不多。

前不久，回鄉(xiāng)探親的我在扶義沖找到一位八十六歲的老婆婆謝曉陽，她對我說，當(dāng)年她就是淥舟先生的學(xué)生，而這位先生只比她大四歲，班里有的學(xué)生年齡還比淥舟先生大。那時(shí)的淥舟先生梳著短頭發(fā)，穿著連衣裙，長腰的白襪子，帶跟的黑皮鞋，說話彬彬有禮，總是帶著微笑，這些都是在村子里的女孩子中間絕無僅有的，所以印象深刻。

淥舟先生深受學(xué)生們的喜歡，一是文明禮貌，二是課講得好，三是下課能和學(xué)生一起玩，四是經(jīng)常幫助貧困學(xué)生……淥舟先生給我們講的第一節(jié)課就是“革命尚未成功，同志還需努力”，正因?yàn)楦鷾O舟先生學(xué)了知識，有了文化，后來我能才能被土改工作隊(duì)選中而參加了工作。

淥舟先生教了我們?nèi)陼?，后來她去長沙求學(xué)，臨行前她的爸爸帶著她到村子里的每一個(gè)鄉(xiāng)親家辭行，那時(shí)候，我們真是羨慕極了，卻萬萬沒有想到，她這一走就再也沒有回來……說著，謝曉陽老人的聲音有些哽咽。是的，我的母親是在日本人投降后，懷著極為復(fù)雜的心情，離開了那位疼她愛她的父親，離開了這片養(yǎng)她育她的土地，從此再也沒有回來，迄今整整七十五年！母親多次對我說，她之所以要堅(jiān)持出去上學(xué)，首先是兒時(shí)上海的生活環(huán)境和城市的文明氣息給他留下了深刻的印象；其次是不甘心受繼母的氣，更擔(dān)心家里逼她早早嫁人；第三點(diǎn)也是最重要的一點(diǎn)，這就是牢牢記住了她母親臨終前的那句話，“女兒當(dāng)自強(qiáng)”，要自強(qiáng)自立，就必須讀書學(xué)習(xí)。

就這樣，我的母親幾乎讀書學(xué)習(xí)一輩子，這是后話。十七歲的母親離開扶義沖就像小鳥沖出牢籠，心里充滿了對于自由和幸福的渴望。然而命運(yùn)并沒有給她插上飛翔的翅膀。母親在長沙就讀的是一所貴族學(xué)校，叫做私立明憲女子高中，在這里的確可以受到最好的教育，能夠考上最好的大學(xué)。

自知求學(xué)來之不易的母親非常勤奮和刻苦，入學(xué)不久就成為班里的學(xué)習(xí)尖子，同學(xué)敬佩，老師喜歡?？墒?，母親兜里的二十塊銀元花了兩個(gè)學(xué)期就沒有了，盡管母親省吃儉用，平時(shí)連一支冰棍都舍不得買。臨上學(xué)前，一直都很喜歡她的姑姑曾經(jīng)許諾，要出錢供她上大學(xué)。可是后來姑姑遠(yuǎn)嫁南京，一走便沒了音訊。她多次給爸爸寫信，可是一籌莫展的爸爸只能勸她放棄學(xué)業(yè)，回到老家另做打算。其實(shí)，老家這邊的外公并沒有放棄努力，以至最后還是說服不了那個(gè)吝嗇而強(qiáng)硬的女人，一怒之下兩人竟大打出手，頭破血流，從此行同路人。

后來，長沙這邊的母親終于花完了最后一分錢，但是她絕不會像自己的父親那樣放棄理想和信仰，選擇妥協(xié)和茍且，她絕不忘記自己母親的臨終叮嚀，她絕不再回雙峰老家束手就擒。于是，她毅然選擇了轉(zhuǎn)學(xué)，由貴族學(xué)校轉(zhuǎn)到平民學(xué)校，由私立高中轉(zhuǎn)到教會衛(wèi)校，這樣不僅可以免掉學(xué)費(fèi)，就連吃飯住宿都不花錢。

進(jìn)入生存壓力減輕了許多的護(hù)校，母親如魚得水，又是門門成績都考第一，偶有第二的時(shí)候，母親都會傷心難過好幾天，因?yàn)樗溃\(yùn)只給她留下一線生機(jī)，必須時(shí)時(shí)處處奪取每個(gè)第一。然而，即便這一線生機(jī)也漸漸向她關(guān)閉，學(xué)費(fèi)飯費(fèi)宿費(fèi)可免，起碼的生活費(fèi)用總是要自己出的。母親該省的都省了，能借的都借了，最后還是到了山窮水盡的地步。母親有些絕望了，絕望中甚至想到一死了之。她的閨密梁弭（后來我們一直稱之為梁阿姨，兩人結(jié)緣七十五年）趕緊來勸她，告訴她已經(jīng)有和她同樣處境的同學(xué)選擇了一條“曲線上學(xué)”的道路，這就是嫁人，條件是繼續(xù)讀書。

篤信自強(qiáng)自立自尊自愛的母親當(dāng)然謝絕了閨密的好心，于是她用做人的尊嚴(yán)堵上了最后一條求學(xué)的道路。母親站在懸崖上，在命運(yùn)的追兵面前，時(shí)刻準(zhǔn)備縱身一跳。果真天無絕人之路，就在母親走投無路的時(shí)候，共產(chǎn)黨來了，解放軍來了，母親所在護(hù)士學(xué)校整編加入了部隊(duì)醫(yī)院，從此母親不僅走上革命道路，也真正成為了一個(gè)她心儀已久的自食其力的大寫的人！更為幸運(yùn)的是，她由此相遇了相識了相知相守自己最親愛的人，從此攜手一生且生死相依。1949年，母親的面前開啟了幸福之門。云開日出，否極泰來。