臘子口位于甘南藏族自治州迭部縣境內(nèi)，自古以來是川西北進(jìn)入甘肅的唯一通道，甘川古道之咽喉；紅軍長征途中由川西北進(jìn)入甘肅的唯一通道，素有天險(xiǎn)之稱。

五十一年前的冬天，追隨紅軍長征之路，翻越達(dá)拉山，徒步臘子口，夜晚露營石崖下。今日乘車從宕昌縣城出發(fā)，沿著寬闊的隧道穿越達(dá)拉山，平坦的水泥大道直接延伸到臘子口。崇山峻嶺、百丈懸崖、蒼松翠柏，奇峰秀水依舊；新建的紀(jì)念碑高高聳立，英雄雕塑雄偉震撼，戰(zhàn)爭的硝煙仿佛還彌漫在空中。來到這里的人，無不為當(dāng)年紅軍的英勇頑強(qiáng)而感動(dòng)。當(dāng)年露宿的石崖洼坡因修路而幾乎填平，唯獨(dú)那燒過篝火，被柴煙熏黑了的石崖頂部還裸露在外。夏天的臘子口綠樹郁郁蔥蔥，山上無雪，河里亦沒有流珠（晶瑩剔透的豆豆冰——當(dāng)?shù)厝朔Q“流珠”，是岷縣一帶河流冬天獨(dú)有的景色）；清澈見底的迭藏河歡快的流淌，唱著悠揚(yáng)的頌歌歡迎著遠(yuǎn)方的來客。

站在臘子口陡峭的山崖下，看著峭壁上子彈留下的點(diǎn)點(diǎn)印痕，懸崖下堅(jiān)不可摧的碉堡，當(dāng)年紅軍強(qiáng)攻臘子口的慘烈場面浮現(xiàn)眼前。五十一年前，一幫小小中學(xué)生追隨紅軍也來到了山崖下的情景歷歷在目……

那年冬天，學(xué)校組建了一個(gè)長征宣傳隊(duì)，男女二十二位同學(xué)打起背包，走鄉(xiāng)串戶，晚上給群眾宣傳毛澤東思想表演節(jié)目，白天徒步翻山越嶺，從接官亭，穿越榆中北山（大耳朵、梁平、中連川等），一直步行到了高崖。原本每天七、八十里崎嶇不平的山路，好不容易走上了公路，女同學(xué)都盼著該稍作歇息休整了。不料幾個(gè)男同學(xué)提出要去臘子口，真正走一回紅軍長征的路，體驗(yàn)兩萬五千里的艱辛，學(xué)習(xí)紅軍不畏艱險(xiǎn)，英勇頑強(qiáng)的革命精神。

說走就走，夜宿清水驛，翻越馬壑山，直奔辛店。為了在臨洮城里休息游逛一天，辛店晚飯后夜行四十里，晚上12點(diǎn)之前到達(dá)了臨洮縣城，第二天如愿以償。每天雙腳丈量土地，標(biāo)準(zhǔn)的600步（雙步）一公里。途經(jīng)會(huì)川，湟水溝直達(dá)岷縣。在岷縣休整三天后，就踏上了去臘子口的路程，在一所孤兒院里住宿，看著孤單的孩子們，想家的滋味油然而生。記憶中從離別岷縣的那個(gè)早晨起，天天都下著小雪，腳踩著薄薄的雪花，頭頂著灰蒙蒙的天空，心情郁悶難耐，前面的困難、危險(xiǎn)，一切無從知曉，恐懼時(shí)刻侵襲著我們……。

那天雪越下越大，踩著路上厚厚的積雪，隊(duì)伍艱難的在河溝里行進(jìn)。中午時(shí)分我們來到了達(dá)拉山下，抬頭望去白茫茫一片看不到山頂，隱隱約約“之”子型的小路蜿蜒盤繞在山坡上。迎面山上下來了一個(gè)來自四川的大學(xué)生，他手里提著一根棍子，看看我們搖了搖頭，太難走了。他由于雪光的刺激眼睛紅腫的不能看東西了，我們什么防護(hù)措施都沒有，腳上就一雙布膠鞋。眼前的現(xiàn)實(shí)告訴我們，不能停留，革命信念支撐著我們，必須沿著這崎嶇的盤山小路往上爬，翻過山才能到達(dá)臘子口。隊(duì)伍一字長龍緩緩前行，偶爾有背木炭的老鄉(xiāng)走過， 超越我們，很快淹沒在雪幕中。雪越下越大，路越來越滑，背上的背包越來越沉，越來越沉。我們幾個(gè)小女生落在了隊(duì)伍的最后邊。

看到山頂了，希望在即，鼓足干勁沖上去，前面的同學(xué)應(yīng)該等著我們。當(dāng)我們卯足了勁兒，頂著凜冽的寒風(fēng)爬上山頂?shù)囊粍x那，傻眼了，山頂上不但一個(gè)人影沒有，連積雪都被大風(fēng)刮飛了。腳底下光禿禿的冰溜子，人站都站不穩(wěn)，北風(fēng)夾雜著漫天雪花呼嘯而過，刺骨的寒風(fēng)穿透棉衣棉褲，凍得我們瑟瑟發(fā)抖。電影《長征》中那個(gè)背一口大鐵鍋的炊事班班長浮現(xiàn)在眼前，炊事班長就是在翻越雪山時(shí)，被大風(fēng)刮下了山崖。想到這個(gè)毛骨悚然的鏡頭，看看我們幾個(gè)體重也就六、七十斤，加上背的背包兜風(fēng)，隨時(shí)都有被風(fēng)吹走的危險(xiǎn)，趕緊下山。沒走幾步，最小的陸妹妹撲哧一聲滑倒了，我去拉，噼里啪啦摔倒了一堆。艱難的爬起來，沒有站穩(wěn)腳跟又滑倒了。哎，干脆就沿著“之”子路的頭，挑選積雪覆蓋厚實(shí)樹枝少的地方，連摔帶滾往下滑吧；地勢平緩樹枝稠密的地方，就找一根樹枝當(dāng)拐棍。厚厚的積雪覆蓋了下山的的小路，也壓彎了松樹的枝葉，白里透綠，流光溢彩。我們開始大戰(zhàn)雪場，你滾一個(gè)雪球打過來，我抓一個(gè)雪塊甩回去，她就搖動(dòng)樹枝飛雪漫天飄下來。沒有人幸免，個(gè)個(gè)渾身上下都是雪。我們嘻鬧滑滾，你拽著我，我扶著她，她又會(huì)推著你，欣賞著美麗的雪景，一步一滑向山下走去。

冬天日短，夜幕很快降臨，白茫茫的積雪反襯出松柏樹林時(shí)而溫柔婉約，時(shí)而猙獰狂躁……。

村莊在哪里？接待站在哪里 ？隊(duì)長在哪里？