二舅屬牛，比母親小了整整一輪，屈指算了算，二舅今年六十有八了。

姥姥六個(gè)兒女，母親是老大，姨媽次之，其后是四個(gè)舅舅。

我是從母親病逝那年才有的記憶，母親去了，我成了父親身后的尾巴，逢年過節(jié)跟著父親去姥姥家。大舅遠(yuǎn)在咸陽過年也不回來，三舅木訥很少說話，四舅為生不出兒子煩躁根本不想多看我一眼，唯有二舅，會(huì)一把抱起我噓寒問暖，讓表弟把灶臺(tái)上最暖和的地方讓給我，并說給表弟：這是妹妹，你要讓著點(diǎn)！我很想提醒二舅我是表姐，但終究沒有說，心底的溫暖讓二舅瞬間從親戚上升到最親的人。

二舅年輕時(shí)在煤窯工作，后來轉(zhuǎn)到縣城紙廠上班，我們姐妹上學(xué)用的的作業(yè)本理所當(dāng)然都是手工白紙本，年幼的我不懂得這是二舅在幫襯父親，只一味羨慕同學(xué)都用格子本。

姥姥家在鄰村，雖然相距很近，土質(zhì)卻截然不同。二舅家可以種我家田里沒有的水稻、甘蔗，但只要是二舅家有的，到了收獲季節(jié)我家肯定都會(huì)有，不用說，是二舅送來的。

我每逢年節(jié)都會(huì)跟著父親去姥姥家，二舅總是命令般逼我收下壓歲錢，一張薄薄的紙幣，是我從小到大過年收到的唯一的巨款。

姥姥、姥爺都過世了，表哥接替了二舅和我家的親戚往來。我也結(jié)婚了，嫁出去的女兒是不再走姥姥家的，我偶爾還會(huì)借給姥姥上墳去二舅家，二舅看到我，就會(huì)大聲喊舅媽：“客來了，客來了”！我們這邊把出嫁的女兒叫“客”，二舅和舅媽只有兩個(gè)兒子，沒有女兒，二舅的一句“客來了”讓我感覺像是回到了自己的娘家。

幾年后父親過世，宴席過后送別舅舅們，二舅領(lǐng)導(dǎo)一樣地和我們姐妹講話：外甥女們，再見你們二舅，就要到二舅死的那天了！說者傷感，聽者傷心，舅家于外甥女，已是無事不會(huì)登的三寶殿了！

那年中秋節(jié)前與二舅偶然相遇在集市，趁二舅還沒到跟前，轉(zhuǎn)身進(jìn)商店買了二斤月餅兩斤糖，和二舅說話的時(shí)候塞在車簍里，二舅推搡了一下，接受了，和二舅道別，我的鼻子酸酸的。

表哥表弟都成家了，二舅買了一處宅院和舅母獨(dú)住，二舅退休后沒有閑著，又在園林綠化處打了份工，和舅母的晚年生活有滋有味。

去年年底，舅母心梗猝死，毫無先兆。二舅和舅媽一輩子感情深厚，舅媽的美，三里五村少見，和表嫂一起出門別人會(huì)以為是妯娌而不是婆媳。舅媽辦事得體，是二舅的賢內(nèi)助，二舅和舅媽老了老了依然恩愛如少年夫妻，舅媽的離去于二舅，無疑天塌一般。

再次看望二舅，二舅連忙給兩個(gè)兒媳打電話：“客來了，客來了！過來說說話，在一起吃個(gè)飯”。我要二舅不用準(zhǔn)備飯，我家里蓋房很忙，客來不為吃飯，只是想和二舅說說話。

二舅依然傷感，走不出失去舅媽的悲傷：“外甥女??！二舅能得個(gè)吃麥不吃秋（注：吃麥不吃秋――癌）的病就好了！你舅媽走了，我一個(gè)人活著還有啥意思？讓我跟他們?nèi)ヂ糜危瑑鹤酉眿D再有孝心，二舅不還是孤零零一個(gè)人？”

淚，不自覺流到腮邊，二舅孤雁哀鳴，但老人再婚阻礙重重，拋開財(cái)產(chǎn)關(guān)還有贍養(yǎng)關(guān)，縱然這些都不是事，續(xù)弦焉有結(jié)發(fā)情？

聽人說二舅常去舅媽墳前痛哭，恨不能和舅媽同年同月同日死，我于二舅，除了看望，再就是悲傷，悲傷著二舅的悲傷。

作者簡(jiǎn)介：人之初，自由撰稿人，喜歡文字，書寫題材有散文隨筆、小小說。