如果說20世紀(jì)有什么改變世界的重大發(fā)明，那么晶體管一定赫然在列。它誕生于1947年，是微電子革命的先生。晶體管出現(xiàn)后，人們才得以用小巧、功率消耗低的電子元件來代替體積大、功率消耗高的電子管，并為日后集成電路的誕生奠定了基礎(chǔ)。因此改變世界的發(fā)明，來自美國貝爾實(shí)驗(yàn)室的肖克利也被尊稱為“晶體管之父”。今天我們要說的仙童半導(dǎo)體，就和這位科學(xué)家息息相關(guān)。

據(jù)說，300多年前的牛頓決定在家鄉(xiāng)建一所工廠時(shí)，全世界所有年輕的物理學(xué)家都遠(yuǎn)道而來希望能和大師一起工作。而當(dāng)肖克利離開貝爾實(shí)驗(yàn)室回到故鄉(xiāng)圣克拉拉谷（硅谷）創(chuàng)建肖克利半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室，當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界也是如此。

1956年，肖克利的辦公桌上堆滿了來自天南海北的自薦信，經(jīng)過層層篩選，肖克利最終選中了八位不滿三十歲的優(yōu)秀人才。他們分別是羅伯特_諾伊斯、戈登_摩爾、布蘭克、克萊爾、赫爾尼、拉斯特、羅伯茨和格里尼克。他們之中，有獲得過雙博士學(xué)位者，有來自大公司的工程師，有著名大學(xué)的研究員和教授，可謂美國西部從未出現(xiàn)的天才聚會(huì)。而就在1956年年底，肖克利榮膺諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，更是點(diǎn)燃了八位年輕人的科研熱情。

可惜的是，肖克利是天才般的科學(xué)家，卻并不是一個(gè)聰明的生意人。他空有野心，但對管理一竅不通，一年過去后，因?yàn)閳?jiān)持壓縮成本，實(shí)驗(yàn)室仍舊沒有像樣的作品。此時(shí)，八位年輕人經(jīng)過討論，提議改做集成電路，但肖克利心高氣傲，屢次拒絕了這一請求。幾年后，雖然對大師懷有尊重，但矛盾還是變得難以調(diào)和。最終，在諾伊斯的帶領(lǐng)下，“八天才”遞交了辭呈，肖克利對此怒不可遏，指責(zé)他們是“叛逆八人幫”。不過，他們?nèi)蘸蟮某删瓦€是讓肖克利忍不住改口，稱他們?yōu)椤芭涯娴奶觳拧薄?/p>

離職后，以諾伊斯為首的八人技術(shù)小組找到了一家生產(chǎn)攝影器材的公司——Fairchild，也就是我們所說的仙童。起初，仙童公司老板費(fèi)爾柴爾德先生僅提供了3600美元的科研經(jīng)費(fèi)，要求他們開發(fā)和生產(chǎn)商業(yè)半導(dǎo)體器件，并享有兩年的購買特權(quán)。于是，“八叛徒”創(chuàng)辦的企業(yè)被正式命名為仙童半導(dǎo)體公司，“仙童”之首自然是羅伯特_諾依斯。

1957年，在距離肖克利實(shí)驗(yàn)室和惠普公司的車庫不遠(yuǎn)處的小屋里，“仙童們”開始著手制造雙擴(kuò)散型晶體管，以便用硅來取代傳統(tǒng)的鍺材料?？吹焦緷摿Φ馁M(fèi)爾柴爾德很快追加150萬美元的投資，不到一年時(shí)間，仙童半導(dǎo)體便接到了來自IBM公司100支硅晶體管的訂單。1958年年底，仙童半導(dǎo)體的公司人數(shù)已突破100人，銷售額突破50萬美元，憑借技術(shù)上的絕對優(yōu)勢，一舉成為硅谷成長最快的公司。

在年紀(jì)最大，也是管理能力最為突出的諾伊斯的帶領(lǐng)下，仙童半導(dǎo)體的業(yè)務(wù)發(fā)展迅速。諾伊斯意識到，既然可以用一系列復(fù)雜的工藝制作一個(gè)晶體管，為什么不能制作幾十、幾百，甚至成千上萬個(gè)呢？然而在集成電路的想法還沒有有付諸實(shí)踐前，德州儀器卻搶先申請了集成電路的專利。此時(shí)，“仙童們”的優(yōu)勢開始顯現(xiàn)，在對手還無法將眾多的晶體管安置在一個(gè)“小匣子”里時(shí)，諾伊斯指出，傳統(tǒng)的辦法行不通，但可以用蒸發(fā)沉積金屬的方式來代替熱焊接導(dǎo)線。不到半年時(shí)間，仙童半導(dǎo)體也提交了集成電路的申請專利。1969年，經(jīng)過多次協(xié)商，美國法院宣布，集成電路這一偉大創(chuàng)舉由仙童半導(dǎo)體的諾伊斯和德州儀器的基爾比同時(shí)發(fā)明。

要知道，1942年在美國誕生的世界上第一臺電子計(jì)算機(jī)，它是一個(gè)占地150平方米、重達(dá)30噸的龐然大物，里面的電路使用了17468只電子管、7200只電阻、10000只電容、50萬條線，耗電量150千瓦。占用面積大、無法移動(dòng)是它最直觀和突出的問題，當(dāng)時(shí)的科學(xué)家就在思考，如果能把這些電子元件和連線集成在一小塊載體上該有多好。直到諾伊斯和基爾比發(fā)明出集成電路，這一問題得以解決。此后，兩家公司非常理智地交互授權(quán)，使集成電路技術(shù)得以在全球迅速發(fā)展。迄今為止，人們?nèi)粘Ｊ褂玫碾娔X、互聯(lián)網(wǎng)、手機(jī)、電視、相機(jī)等所有電子產(chǎn)品的出現(xiàn)都源于“集成”二字的延伸。

靠著20世紀(jì)60年代足以改變世界的集成電路，仙童半導(dǎo)體聲名大振。母公司仙童攝影器材決定以300萬美元購買其股權(quán)，八位仙童的付出終于得到了回報(bào)。60年代的黃金十年里，仙童半導(dǎo)體的流水一度接近2億美金，在那個(gè)年代是名副其實(shí)的天文數(shù)字。

1964年，仙童半導(dǎo)體公司的創(chuàng)始人之一摩爾先生以短小篇幅發(fā)布了一個(gè)奇特定律，他預(yù)言到，集成電路上能被集成的晶體管數(shù)目，將會(huì)以每18個(gè)月翻一番的速度穩(wěn)定增長，并在十年內(nèi)保持這一勢頭。而后來的事實(shí)證明他的確所言非虛，這個(gè)預(yù)言也被稱為“摩爾定律”，成為新興電子電腦產(chǎn)業(yè)的第一定律。

然而當(dāng)公司越做越大時(shí)，其母公司仙童攝影卻打算把公司搬到更為繁華的東海岸，遭到了“八天才”的一致反對。1961年，赫爾尼、拉斯特和羅伯特出走，三人創(chuàng)辦了Amelco，就是后來的Teledyne（泰瑞達(dá)），從事半導(dǎo)體測試業(yè)務(wù)。1962年，克萊納出走，創(chuàng)辦了Edex。1967年，他又創(chuàng)辦了Intersil公司。再后來，創(chuàng)辦了風(fēng)投公司KPCB。不僅如此，根據(jù)資料記載，他至少創(chuàng)辦了12家公司。之后，格里尼克也離開了仙童，回到了大學(xué)教書。1968年，諾伊斯和摩爾，帶著格魯夫脫離仙童創(chuàng)辦了英特爾，1969年，曾任仙童半導(dǎo)體銷售部主管的桑德斯也與老東家分道揚(yáng)鑣，創(chuàng)辦了AMD。

隨著最后一位布蘭科的離開，硅谷因此崛起，仙童半導(dǎo)體則失去了靈魂。為了挽回頹勢，仙童攝影器材公司曾開出3年100萬美元的高薪和60萬美元股票招募人才，但是依舊節(jié)節(jié)敗退。20世紀(jì)70年代末，仙童半導(dǎo)體被賣給法國一家石油公司，虧損仍在繼續(xù)。此后，它又以原來三分之一的價(jià)格被賣給美國的國民半導(dǎo)體公司，而這家公司的總裁，正是仙童半導(dǎo)體原來的總經(jīng)理斯波克。

天才出走，仙童半導(dǎo)體無力回天，2016年9月，它被安森美半導(dǎo)體公司以24億美元收購，為自己畫上了一個(gè)并不圓滿的句號。

如今的安森美半導(dǎo)體，市值遠(yuǎn)不如英特爾的一個(gè)零頭，我們常常用如果當(dāng)初，那么現(xiàn)在來表達(dá)惋惜之情，但就算真的有如果，這八位天才，又能否心甘情愿的在一家公司共事一輩子呢。

故事到這里，就要結(jié)束了。之前有一種說法：仙童半導(dǎo)體公司員工出走后創(chuàng)辦的公司，大約有92家。這些公司的員工人數(shù)超過80萬人，市值也達(dá)到了21萬億美元，超過了大部分國家的GDP。

可以這么說，如果沒有仙童半導(dǎo)體，就沒有今天的硅谷，也沒有舉世矚目的半導(dǎo)體行業(yè)發(fā)展成就。我們現(xiàn)在的生活，也將是另外一幅光景。

在美國斯坦福大學(xué)，收藏著一張10美元的鈔票，當(dāng)時(shí)因?yàn)殡x職協(xié)議還沒有準(zhǔn)備好，仙童半導(dǎo)體的八天才在鈔票上簽下自己的名字，決定從肖克利實(shí)驗(yàn)室離開，創(chuàng)辦一番事業(yè)。盡管當(dāng)時(shí)被稱為八叛徒，但這種反對傳統(tǒng)和死板的叛逆精神，也被一代又一代硅谷人傳承了下來。