《西部散文選刊》原創(chuàng)版線上平臺：木沐讀書

木沐讀書——西散原創(chuàng)選稿基地

木沐讀書——最具親和力原創(chuàng)散文平臺

木沐排行榜——中國原創(chuàng)散文作家誕生搖籃

父親去世已經(jīng)一年零十個(gè)月了。隨著時(shí)間的推移，對于父親的思念似乎越來越淡?？墒牵徽摵螘r(shí)何地一想起他來就潸然淚下。

父親十六歲來新疆支援邊疆建設(shè)。那時(shí)，大伯已成家，父親就挑起了養(yǎng)家的重?fù)?dān)。他帶領(lǐng)奶奶和四個(gè)姑姑領(lǐng)著小叔叔一起生活。

父親三十歲才和母親結(jié)婚。成家之后仍然帶著奶奶，供小姑和小叔讀書。當(dāng)時(shí)生活困難，口糧有限制。父親和母親是職工，兩個(gè)人要供五個(gè)人生活很不容易。隨著我和弟弟的到來，父親也沒有露出笑容。

父親一邊要照顧奶奶的生活，一邊要兼顧我們的日常，難得見到他露出舒心的微笑。我總認(rèn)為父親粗暴、冷漠、不會關(guān)心人。可是，父親在棉花加工廠上班時(shí)，每天都要帶一個(gè)黃色的搪瓷碗，端回來從單位食堂買回來的飯。碗里是大半碗白菜炒肉片。每當(dāng)看見父親從那輛破舊的自行車上下來，我們?nèi)齻€(gè)孩子勤快的接過父親手中的碗，聞到碗中飄出的肉香，早就把我們肚子里的饞蟲勾了出來。我們姐弟三人在院子里，你一口，我一口的爭搶父親帶回來的美味。我們一邊搶菜吃，一邊咬一口父親帶回來的饃饃。那個(gè)饃饃有二佰克左右，顏色有點(diǎn)黑，揭開表皮，里面的饃肉一層層疊加，吃起來口感好也耐饑。這個(gè)時(shí)候，父親會坐在院子里的小凳子上，卷一支莫合煙，他用舌頭舔濕卷煙的紙，手指擼一下粘縫，點(diǎn)燃煙卷。坐在陽光下的父親，瞇起眼睛，悠然的吐一口煙霧，胡子拉碴的臉上掛滿了灰塵，臉上帶著淡淡的笑容望著我們在院子里爭搶那碗白菜炒肉片……

隨著我們漸漸的長大，我和弟弟學(xué)會了分擔(dān)家務(wù)，即便如此，父親也少有好聲好色，總是吊著臉，對我們大吼大叫，讓我們不敢親近他。

在農(nóng)場里，最忙的的時(shí)候是秋季。一人種田全家忙。父親既要在軋花廠上班，又要幫母親搶收棉花。每年這時(shí)候，兵團(tuán)的學(xué)生都要勤工儉學(xué)，其實(shí)就是幫農(nóng)戶收莊稼。學(xué)生被分到各家各戶，我家也不例外。每天學(xué)生搶收的棉花有幾噸重，我家買不起手扶拖拉機(jī)，父親只好用架子車把棉花拉回來。有一年，母親承包的棉田離家有三公里。父親用架子車來來回回運(yùn)三、四次，才能把當(dāng)天搶收的棉花拉回家。父親的身影在夜色中無法看清，只聽見漸漸慢下來的腳步和喘息聲……

我們姐弟三人在農(nóng)場里長大，親眼目睹了父母的艱辛。他們?nèi)粘龆鳎章涠?。每天勞作十幾個(gè)小時(shí)，日子卻不見起色。我們都希望通過努力讀書，走出農(nóng)場看看外面的世界。然而，一個(gè)家庭要供三個(gè)孩子讀書也非易事。我是家中老大，大弟和我相差一歲，小弟與我相差四歲。顯然，我和大弟弟住校讀書會給家里增添負(fù)擔(dān)，家里的經(jīng)濟(jì)困難，我和弟弟都心知肚明，處處節(jié)儉，不讓父母為難。

盡管如此，我讀到高二的時(shí)候，父親還是要求我輟學(xué)。母親在田里勞作也需要幫手。最重要的是，我因從小患中耳炎導(dǎo)致雙耳耳膜破裂聽力下降，坐在第一排的我還聽不見老師講課。父親認(rèn)為我這樣讀下去沒有什么用，一個(gè)聾子讀書用什么用呢？我雖然不甘心，但也無力抗?fàn)?。況且弟弟確實(shí)學(xué)習(xí)比我好，重點(diǎn)培養(yǎng)弟弟也沒錯(cuò)。那一年待在家里幫母親種田心里很不是滋味。想到自己將來要和母親一樣面朝黃土背朝天，汗珠子落下來摔八瓣，我就無法忍受這么早就把自己定型，停在這里靜止不動(dòng)，這比死還難受。想到這里，我就提出還要讀書。

父親和母親被我提出的要求嚇了一跳。按照常規(guī)，我再過兩三年可以挑個(gè)人家嫁了，家里也了卻一樁大事。憑空又要去讀書在父母看來是無事生非，無理取鬧。但我這次不依不饒非要讀書不可。吵的家里天翻地覆，無法安寧。父親和母親都傷心落淚，我的眼淚和父母的眼淚在沉默中交融。我知道所有的抗?fàn)幎紱]有用，命運(yùn)早就安排好這樣的結(jié)局。

平靜下來之后，我收拾好撿棉花的行囊，騎上自行車去了三連姑姑家。既然是做村姑，就得干農(nóng)活。我不再做夢，心甘情愿的去田里撿棉花。田里的陽光強(qiáng)烈，我不愿意捂頭巾，任憑日頭曬著我的臉。幾天下來，我的臉就被曬得黝黑發(fā)亮。渾身上下只要是露出來的皮膚，都曬得黑黝黝的。反正在農(nóng)場里，大家膚色都差不多。做了村姑，我連擦臉油也懶得抹，隨他黑去。青春對我而言，已沒有任何誘惑力。只等著該來的一切。在那段日子里，表面的平靜掩蓋著內(nèi)心的波瀾。有一種等死的感覺。就在我心如死灰，要把自己變成一個(gè)地道的村姑時(shí)，父親突然出現(xiàn)在棉田里，他一臉的倦容，滿臉的胡子拉碴站在陽光下顯得疲憊而蒼老。當(dāng)我抬頭看見他時(shí)，聽見他說:“這丫頭，咋不擦點(diǎn)油呢？曬得這么黑?！蔽覜]有說話。他又說:“還想上學(xué)嗎？去讀成人自學(xué)考試吧”聽見這句話，我心里一亮，扯下棉花兜，三步并做兩步跑出了棉田，只留下父親立在那兒……

感謝父親給我再造自我的機(jī)會?，F(xiàn)在想來，父親對我的疼愛從未減少，只是不善言傳罷了。養(yǎng)兒才知父母恩。當(dāng)我把自己的女兒養(yǎng)到十六歲，回想起父親的一舉一動(dòng)都是那么親切而溫暖。愛，不是用嘴說出來的。愛，有時(shí)是默默的看著你；悄悄的心疼你；有時(shí)是想幫你卻幫不上你的無奈。

我在婚姻里掙扎了十年。父親默默地關(guān)注著我的生活。多次提醒我可以重新選擇。而我很固執(zhí)，我不愿放手，因?yàn)槲也荒茏屌畠簺]有一個(gè)完整的家。父親一直以為我擔(dān)心一個(gè)人無法生存，在他七十歲的時(shí)候還對我說:“最擔(dān)心的就是你了，耳朵聽力不好，又沒有固定的工作，丫頭，你放手，我養(yǎng)你?！甭牭竭@一句，我的眼淚就來了。父親怕我有顧慮又說:“怕什么，爸爸老了，你還有兩個(gè)弟弟，他們不會不管你?！贝藭r(shí)，我已淚如泉涌。我知道:不管我長多大，我永遠(yuǎn)是父親的孩子，永遠(yuǎn)活在他的視線之內(nèi)。可是我怎么能讓七十歲的父親來養(yǎng)我呢？我要自養(yǎng)，我要向父親證明我能好好活下去，很想讓他放心。

我的生活一直面臨壓力。父親看見我一個(gè)人承擔(dān)著養(yǎng)家的重?fù)?dān)，心里又氣又恨。我不放手眼前的婚姻，掙扎在無望的痛苦里。父親再三勸說我:“丫頭，去辦個(gè)殘疾證吧，讓國家來幫助你，等你一點(diǎn)聲音也聽不見的時(shí)候，還有一口飯吃?！彪m然我不信自己能慘到吃不上飯，但是卻不忍心回絕父親的良苦用心。我順從父親去辦了殘疾證，只當(dāng)是了卻了父親的一樁心愿。父親哪里知道:我不僅僅想要好好活著，還想擁有活著的尊嚴(yán)。只有自己努力拼搏，才能活的有自信。

殘疾手續(xù)辦下來很順利。就等父親的單位通知我們拿證件了。我忙于工作漸漸忘了此事。二零一六年四月十五號，父親接到通知去離家三十公里的團(tuán)場取我的殘疾證，在返回的途中——離家不到五公里的地方摔下了車，再也沒有回家。

我無法想象父親摔下車的一剎那，他經(jīng)歷了怎樣的痛苦和無助。當(dāng)鮮紅的血從他的頭顱里流淌出來，我卻無法趕到他的身邊扶起他，當(dāng)他流盡最后一滴血疲憊的的閉上雙眼時(shí)，我仍然不能陪伴他，父親的離去就像一聲驚雷炸裂我的世界。我在驚恐中不相信這是真的。父親一直是我最可依靠的人，他像一座大山站在我的身后……

再次看見我的父親，他已安靜地躺在了殯儀館里。被穿戴整齊的他，右邊顴骨上有一大片淤青，臉上已無血色，身形小了許多。淚眼模糊中仿佛覺得父親只是累了，他還在……當(dāng)我看見父親在火葬場化為一堆白骨時(shí)，我知道，父親永遠(yuǎn)離開了我的世界……

每逢佳節(jié)倍思親。以前過節(jié)，一家人歡聚一堂?，F(xiàn)在很怕眼前的熱鬧冷落了那個(gè)生命中最重要的人。走在大街上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有老人迎面走來，我以為是父親；聽見樓下老人們談笑風(fēng)生，我以為有父親；每當(dāng)坐在窗前，好像還能看見父親在菜園里翻地；有時(shí)凝神，仿佛還能聽見父親呼喚我的乳名……

今夜是元宵節(jié)，上天若有知，請帶去我的問候:爸爸，你在天國還好嗎？

作者簡介：晨熙，原名湯春梅，女，生于1974年，現(xiàn)居新疆石河子市，從小愛好文字，自由職業(yè)。平生所愿能成為寫作的人。