作者簡介：安宜生，原名喬東生，安徽安慶人，現(xiàn)居合肥。安慶市作家協(xié)會會員，退伍軍人，鄉(xiāng)村醫(yī)生，業(yè)余作家。自2004年始初試筆耕，四年后時有散文、小說刊登國內(nèi)報端及雜志刊物，亦有文字留于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站及平臺。代表散文有《皖河，母親河》《出城向西?？阪?zhèn)》《“荷葉墩”的傳說》《逝去的村莊》等，代表小說《內(nèi)傷不渝》《沒瘋的女人》《魚鷹的向往》等。

?？谥?，這個曾是“十年淹兩載”，四周皆被一條叫做“皖河”的季節(jié)性河道包圍的水上之洲，對于她，我總有一種割舍不掉的依戀情結(jié)。這不僅因皖河和?？谥奘遣赣页砷L的地方；不僅是幾代人每遇洪水來襲之時，類似于河流中飄動的一艘巨舟那般驚慌失措的忙碌漂浮；也不僅因為她的天空總是呈現(xiàn)著湛藍(lán)。而是，她歷經(jīng)數(shù)百年，還依然以蒼老的眼睛，閃爍著年輕人的目光，欣賞這個“巨舟”的滄桑巨變。

 在地圖上，皖河是一條不起眼的河流標(biāo)志。它的歷史我未曾完全了解，或許在我祖上幾輩就已存在。皖河最寬處可達(dá)數(shù)公里，最窄處不過百米，最深處也只有三四米；它從懷寧縣石牌鎮(zhèn)開始才被稱為“河”，而自懷寧縣江鎮(zhèn)到安慶皖河口一帶，已經(jīng)不再是一條河了，于是就有了它的別名———石門湖，湖對面就是“?？谥蕖薄?/p>

 聽老人們說，“?？谥蕖笔菑囊黄粞蟆按蠛！崩镩L出來的，東邊毗鄰隔河相望，就是安慶古城，古城有個朝洲這邊開的城門，叫“鎮(zhèn)海門”，于是“海口洲”便成為這個洲的正名。而皖河，則成了家鄉(xiāng)人賴以生存的生命河，?？谥?，也承載了我的全部記憶。

 俯瞰這三面環(huán)水的“在河之洲”，它北依皖河，南臨長江（長江岸線約10多公里），西與“同馬大堤”接壤，東由皖河大橋連接安慶城區(qū)，像一顆璀璨的綠寶石，鑲嵌在長江與皖河交接點上。

 冬季的皖河是枯燥無味的，河床常是干涸的，堆滿了被河水淹沒而尚未爛掉的湖草枯莖。那年冬天，和幾個朋友信步于此，望著一望無際蟄伏的枯草，一陣風(fēng)吹過，看見于草叢中悠然自得咀嚼著草根的牛羊群———“風(fēng)吹草低見牛羊”，其中一位不禁驚嘆：莫非我們到了蒙古草原？

只有到了初春，這些蟄伏的枯草才蘇醒過來，在河灘上慢慢變成綠油油的地毯。記得有一年初春去河灘踏青，朋友提醒：當(dāng)你踏上地毯，你得小心，別驚動了在綠綠草芽叢中覓食的小鳥；當(dāng)你走過草甸深處某個水塘，千萬不要大聲喧嘩，那些剛剛成為母親的"蛙娘"，正帶著孩子嬉戲呢！它們可不希望有人打攪它們平靜的生活哦。

 而?？谥奚习倌昵暗亩竞统醮?，除了大片的水澤和蔓池的枯萎發(fā)黑的野菱角菜、野藕荷桿之外，大概也沒什么值得炫耀的風(fēng)景了。也許是處于長江與皖河這兩條“黃金水道”的緣故，明末清盛時期，兵馬商賈常過往與此，相中這塊四通八達(dá)猶如跳板的水澤之洲，爾后，各方移民紛至來此。現(xiàn)在，很難想象，先人們當(dāng)年是怎樣在這四面環(huán)水的沼澤，開墾出一片片肥沃的土地？很難想象，蘆葦籬笆的窩棚里，七月流火的烈日下，冰天雪地的酷寒中，他們是如何生生不息地繁衍著、生存著？

 六十多年前以致上溯到數(shù)百年，這個洲的夜是黑暗的。正因為黑暗而渴望光明，于是就有賢達(dá)之人徐平軒（曾任安徽省振撫處財務(wù)組副主任及省財政廳總務(wù)科長）和姚覺五（曾為孫中山秘書，參加北伐，后任北伐軍安徽政務(wù)委員會財政科長，抗戰(zhàn)時期曾為安徽省府皖南行署主任）等，進(jìn)言當(dāng)時政府，多方集資，召集民工（大多為桐城人），耗時三載余，在一片荒蕪的沼澤上，圈成圩堤并給它取了個好聽的“官名”——廣成圩。 

然而，當(dāng)盛夏季節(jié)來臨，被融化了的大別山中的雪水，夏季裹著上游的樹枝、草籽，還有泥土，“嘩嘩”地沖下來。老年人說是上游“起蛟”。這個季節(jié)，河水是湍急的，急切地釋放著力量；整個水面一直淹到河堤邊，流動的水是混濁的，一個連一個的漩渦在河面上擴(kuò)散開來，撞擊著巍巍河堤，向兩岸的人炫耀它的威力，然后，浩浩蕩蕩直奔長江。坐在臨水的房子里，時常不僅可以聽見滿河震耳的濤聲，甚至連河岸的震動都可感知。若遇水大了，圩堤就要上水，而致圩堤破潰“水淹七軍”！那番慘狀幸虧已經(jīng)數(shù)十年未遇了。

 連年水災(zāi)照常不忘“惠顧”?？谥?，洲上便流傳出民謠：“桐城人真好佬，山地不種種沙包；一朝大水至，夾著棍子往家敲：‘爹爹媽媽把點哦’（意為要飯）”。從那時起，?？谥薜娜?，很少在意被稱為“廣成圩”，更多的，還是希望人們稱它為海口洲，直到今天，官方也不得不順從民意，將海口洲改稱為“?？阪?zhèn)”。

 也就是在?？谥薇徽昂蟮哪暝拢俏覐纳賰鹤呦蚯鄩涯?。但兒時記憶中的皖河，大多和夏季有關(guān)。炎炎夏日，當(dāng)河水與江水的水位大致平衡時，河水不緊不慢地流淌著，溫順中透著一種清靜。我們在河岸的護(hù)坡石上，用小布紗樽（一種捕蝦的工具）捕蝦，看著整群的蝦兒在布紗樽中覓食，拉起布樽，蝦兒活蹦亂跳，它們并不知道這是它們生命的終結(jié)。孩童時代對河水格外親睞，除了捕蝦，便三五結(jié)伴在河水里洗澡，光著屁股在河水中快樂嬉戲，一會兒學(xué)狗趴式游泳，一會兒又打起水仗。盡管我們個個被曬成“黑泥鰍”，但炎熱的陽光和清涼的河水帶給肌膚的感覺，就一個字：爽！

?？谥奘请x不開水的，夏季的?？谥?，星羅棋布的大小池塘里，碧綠的荷葉和水紅、潔白的荷花盡情地炫耀著自己的魅力，引得采荷姑娘隱身其間，讓人們分辨不出哪是荷哪是姑娘，只有從那荷葉叢中傳出的黃梅小調(diào)，去想象著采蓮姑娘的窈窕。而那大片的屯水湖，已被開著碎碎白花的菱角菜覆蓋，采菱姑娘或嫂子坐在小腰盆上，忙綠地翻摘菱角，那菱角紅彤彤，粉嫩嫩，水淋淋，讓人看一眼就饞涎欲滴。

 水，曾經(jīng)給這個“在河之洲”上的人以不絕的生命之源，但肆虐的洪水給?？谥蘖粝聨讉€叫“大龍?zhí)丁钡膫?，洲上的人將其變成天然的養(yǎng)殖基地。曾有幾次和鄰居帶幾條絲網(wǎng)，劃個小腰盆去北圩堤內(nèi)的“大龍?zhí)丁庇斡[兼“撈點外快——捕魚”，見到岸邊有幾個姑娘嫂子洗衣?lián)?、梳洗秀發(fā)，她們見到拉起的絲網(wǎng)上活蹦亂跳的魚兒“噗嗤”只樂，而我則嬉笑地說：這就叫“鮮魚美女，人皆愛之”嘛！她們聽了樂得更歡，便用水瓢、扁擔(dān)攪起水花濺濕我們。那種場景亦不亞于“潑水節(jié)”般熱鬧！

 當(dāng)萬里長江與皖河在皖河口相遇時，滔滔的江水總是以強(qiáng)人的姿態(tài)，逼迫著皖河環(huán)?？谥薮蜣D(zhuǎn)，而不屈的皖河水，則在?？谥夼c安慶沙漠洲交界的皖河口處與江水奮力拼搏，?？谥薇愠蔀樗鼈冸p方爭奪的橋頭堡。每年汛期來臨，站在連接安慶城區(qū)與?？谥薜摹巴詈哟髽颉迸e目前眺，那兩只水系便呈現(xiàn)在前：涇渭分明地劃出東西向分界線，江水渾濁，河水清澈。但?？谥抟廊幌駤雰喊阋蕾嗽谝黄嗨{(lán)的皖河懷里。

 皖河，還有著深厚的“皖江文化”底蘊，與京、黃兩個戲劇劇種都有密切的關(guān)聯(lián)。黃梅戲表演藝術(shù)家嚴(yán)鳳英主演的黃梅戲《小辭店》和具有美麗傳奇的《孔雀東南飛》，便是其中的代表，居住在皖河岸邊以及“海口洲”上兩鬢斑白的老人，至今還不時驕傲地向游人炫耀：京劇鼻祖程長庚，就是從這條河、穿過“?？谥蕖倍哌M(jìn)京城、打造出中國戲劇藝術(shù)的“國粹”；嚴(yán)鳳英、韓再芬等一批黃梅戲表演藝術(shù)家，就是喝著皖河水、走過“?？谥蕖钡泥l(xiāng)間小路而譽滿天下的！

 皖河水年復(fù)一年、夜以繼日地流淌著，灌溉和滋潤了兩岸河堤內(nèi)包括“?？谥蕖贝笃母?，孕育和滋養(yǎng)了“同馬大堤”內(nèi)兩省四縣無數(shù)的生靈。從某種意義上說，有了這條河，才有了生活在此世代居住的皖河人；有了這條河才成就了今日的“?？谥蕖?！真可謂：一條河流養(yǎng)育一方人！

 河是經(jīng)不起折騰的。上世紀(jì)八十年代末，不知從什么時候起，皖河上游的來水量日漸減少，除了夏季有數(shù)月灌溉的水外，皖河只剩下一副河的軀殼。再后來，隨著越來越多的人建造新房，皖河又給建房的人提供河沙，一車一車的河沙運往河兩岸的建筑工地，河床被挖得千瘡百孔，彎彎曲曲的河道越走越瘦；河兩岸寬闊的草地，被開墾種上越冬的小麥再也難尋那綠油油的草甸子了。

 但“?？谥蕖?，這個皖河岸邊的巨型河上之舟，除了數(shù)九和初春，大部分節(jié)氣里都是青綠的，那是因為，洲上的人不愿放過季節(jié)變換的機(jī)遇，即便是洪水淹沒掉上一季棉苗的翠綠，要不了半個月，綠油油的玉米青稞便重新裝扮著土地的容顏；海口鎮(zhèn)上空的炊煙鄉(xiāng)情味很濃，即便某日完全實行無煙化灶臺，那種裊繞在鄉(xiāng)村林蔭上空的白色云煙，以及隨著炊煙一起升騰的鍋巴香味，也是人們難忘的記憶；即便集鎮(zhèn)上高樓鱗次櫛比，可那些香樟依然不屈不饒地伸向天空，即調(diào)控著小鎮(zhèn)的顏色，也點綴了小鎮(zhèn)的秀麗，讓人們感到“小鎮(zhèn)是村，村是小鎮(zhèn)”的和諧。

河是有生命的，如人一樣，流著流著，說不定哪一天就斷了。我生怕身邊的這條皖河，如同其他河流一樣，在某一天也斷流了……我不希望有那樣的結(jié)果。

因為，?？谥捱@個“安九公路”兩邊的綠色長廊，以及“?？谥蕖比?，更加珍惜和呵護(hù)著這樣的常青。因為，這個數(shù)百年的“在河之洲”儼然與皖河形成了相互依賴的“命運共同體”！她們依然還很年輕！