八月的最后一天馬上就過去了，我終于也沒有使用大劇院那個生日專屬優(yōu)惠權。整個八月我也沒有聞到桂花香，也許因為這一帶并沒有種植桂花，又或者我沒有注意，但桂花香是我最喜歡的花香，而我從來相信它是時光的味道。

我是在八月的一個清晨來到這個世界的，來到一座靠海的城市，我猜想那一天晨風里隱約飄著桂花香，也許是雨天，空氣很清涼，而我的到來輕悄悄。和大部分生命一樣，我不記得自己從何而來，只記得那個地方也飄著桂花香。

我對桂花有著這樣說不清楚的情結，因而我也曾經種過一株樹干大小不止一握的桂花，那株桂花買回來時已經結滿了一樹的小花蕾，滿屋奇香，人聞著那獨特花香便斗志全無，只想在花香里沉醉下去，世間的煩惱都拋諸腦后了。

可惜桂花樹并不是長生不老樹，而我也不是擅長照料花草的人，因此那桂花樹不過三兩年就枯死了，誰也說不出確切原因，后來也不想再種了?，F在陽臺上是一些更粗生粗長的植物，最好只需要光合作用的，或能夠自給自足的。

八月的最后一天，我想起自己的身世，想起桂花，想起那一尾前些天死去的小金魚和一只沒有放生成功的小龜。這個八月雨特別多，雨傘不見了兩把，植物是不用澆淋了，每個清晨空氣里彌漫著草葉的芳香，而桂花香只能想象。