杭州西湖邊的西泠橋畔，六朝名妓蘇小小的墓眾人皆知，然而，在它的北側(cè)樹(shù)林里，卻隱藏著一個(gè)四方形柱式紀(jì)念塔，以及一個(gè)墓丘。

這里埋葬的人也是個(gè)名人，他就是有“民國(guó)奇僧”之稱的蘇曼殊，歿時(shí)年僅35歲。

01 “一切有情，都無(wú)掛礙！”

《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉多愁善感，多次感慨：人總是赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。蘇曼殊就是現(xiàn)實(shí)生活中的賈寶玉。

一切有情，都無(wú)掛礙，是他在世上走一遭的全部感悟。

蘇曼殊還被稱為“詩(shī)僧”和“情僧”。顧名思義，他既是詩(shī)人，也是僧人。

沒(méi)錯(cuò)，蘇曼殊一生半僧半俗，生命雖然短暫，但卻作了102首詩(shī)。他的詩(shī)字字啼血，思想深入骨髓。

國(guó)學(xué)大師章太炎稱他是“亙古未見(jiàn)的稀世之才”；郁達(dá)夫也說(shuō)他“不朽”。

宗教上，他三次剃度三次還俗。佛教有“五戒”，曰：不殺生、不偷盜、不淫欲、不妄言、不飲酒。曼殊作為僧人，除了偷盜，其余四戒均犯。

然而，現(xiàn)中國(guó)佛教協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼深圳佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)印順大師，卻對(duì)他高度評(píng)價(jià)：“中國(guó)有兩大詩(shī)僧，前有佛印，今有曼殊?！?/strong>

珠海文藝界還以他的名字，創(chuàng)辦了蘇曼殊文學(xué)院。

蘇曼殊究竟是個(gè)怎樣的人？他的一生為何如此傳奇？這還得從他的出生說(shuō)起。

02 “生身阿母無(wú)情甚，為向摩耶問(wèn)夙 緣”

心理學(xué)家阿德勒說(shuō)，幸運(yùn)的人，一生都被童年治愈；不幸的人，一生都在治愈童年。

蘇曼殊就是一個(gè)不幸的人，一生都在治愈童年。

曼殊雖然生在商人之家，不愁吃穿，但是由于生母身份特殊，他的童年充滿了欺凌和畏懼，讓他小小年紀(jì)就提前感受了人性的好惡。

蘇曼殊的父親蘇杰生是廣東珠海的一名茶商，經(jīng)常在日本橫濱經(jīng)商。蘇杰生在廣東老家已有三位夫人，但是與老家夫人生的一子一女先后夭折，于是到了日本之后，他又娶了第四房夫人——日本的河合仙。

河合仙生下一個(gè)兒子后，便沒(méi)有再生育，于是蘇杰生又想再娶一房太太。這時(shí)，河合仙的妹妹河合若正好從鄉(xiāng)下老家來(lái)橫濱看望姐姐。

那時(shí)的河合若正值芳華，深得蘇杰生喜歡。兩人一來(lái)二去就產(chǎn)生了情愫，1884年，河合若誕下一個(gè)私生子。這個(gè)私生子就是蘇曼殊。

小姨子和姐夫生孩子，這在民國(guó)本不是什么新鮮事，但是作為日本人，河合若的父母感覺(jué)太丟臉，于是催促河合若趕緊回老家。私生子蘇曼殊只得交由姨媽河合仙撫養(yǎng)。

對(duì)于還在襁褓之中的曼殊來(lái)說(shuō)，與親生母親分離，就是他與這個(gè)世界格格不入的開(kāi)始。

蘇曼殊出生后不久，由于廣東蘇家人丁稀少，父親便將河合仙及她的兒子和曼殊一起帶回了廣東。

爺爺奶奶對(duì)這個(gè)中日混血的孫子很是疼愛(ài)，但是父親的幾房夫人，尤其是第二夫人陳氏卻把他們看做眼中釘、肉中刺。再加上異族私生子的身份，曼殊不被族人看在眼里，備受排擠和欺凌。

姨母河合仙，也就是曼殊的養(yǎng)母，忍受不了蘇家人的處處為難，一氣之下返回了日本，把曼殊留在了老家。

小小的曼殊本該處在快樂(lè)的童年時(shí)期，卻因?yàn)樯硎啦坏貌怀惺苤哿韬蜔o(wú)助。

12歲那年，父親到上海做生意，把曼殊獨(dú)自留在家里讀私塾。父親一走，家里人、族人，都變著法兒地欺負(fù)曼殊。養(yǎng)母河合仙從日本寄來(lái)的錢(qián)也被二夫人陳氏私吞了。

不幸的是，曼殊這時(shí)生了一場(chǎng)大病。家里人不但不帶他看醫(yī)生，還把他扔到柴房里不聞不問(wèn)。

孤獨(dú)和恐懼，在小的小曼殊心里逐漸蕩漾成波，最后演變成了他的人生底色。

得知此事后，曼殊的大哥，也就是姨母河合仙生的兒子蘇煦亭便讓自己的妻子照顧曼殊。有了哥哥嫂嫂的照顧，曼殊才死里逃生，躲過(guò)一場(chǎng)病災(zāi)。

這次大病，加上一系列的生活遭遇，讓小小的曼殊有了“看破紅塵”的癡念，于是，他在廣州長(zhǎng)壽寺剃度出家了。

三毛曾說(shuō)，心，若沒(méi)有棲息的地方，到哪里都是流浪。

對(duì)于曼殊來(lái)說(shuō)，即使自己是實(shí)打?qū)嵉奶K杰生的兒子，但是由于自己是混血私生子，更因?yàn)闆](méi)有生母陪在身邊，童年留給曼殊的只有：孤獨(dú)和無(wú)助。

既然心不能棲息在家里，那就去清凈的佛門(mén)棲息。

但是，由于年歲太小，還沒(méi)有真正悟透紅塵，好吃的曼殊忍受不了寺院里天天吃素。

有一次，曼殊外出化緣，趁機(jī)捉了一只鴿子，在寺廟后院的墻角烤著吃，結(jié)果被發(fā)現(xiàn)了，于是，他被住持趕出了寺廟。

寺院趕攆，家里又不容，曼殊的心無(wú)處棲息，只能流浪。

沒(méi)有母親，便沒(méi)有家，心無(wú)處安放，這種如浮萍般的流浪感和孤獨(dú)感伴隨著曼殊短暫的一生。

多年以后，當(dāng)他對(duì)一個(gè)日本的女子講起自己的故事時(shí)，還曾作詩(shī)：

“生身阿母無(wú)情甚，為向摩耶問(wèn)夙 緣。”

直到生命最后一刻，他都還在呼喚著母親。

從這句詩(shī)中，我們可以看到曼殊對(duì)母親有些許埋怨的同時(shí)，也為自己孤苦的一生感慨不已。

03 “還卿一缽無(wú)情淚，恨不相逢未剃時(shí)！”

也許是對(duì)母親的想念，也許是對(duì)現(xiàn)實(shí)處境的逃避。當(dāng)?shù)弥脣尲冶硇忠ト毡景l(fā)展時(shí)，15歲的曼殊軟磨硬泡、好說(shuō)歹說(shuō)，終于說(shuō)服表兄帶著曼殊去日本求學(xué)。

再一次踏上日本的土地，曼殊去看望了姨母河合仙。在這里，曼殊情竇初開(kāi)，與一個(gè)叫菊子的姑娘一見(jiàn)鐘情。

對(duì)于獨(dú)孤無(wú)助的曼殊來(lái)說(shuō)，如果順利，這場(chǎng)愛(ài)情或許可以將他從憂郁的童年陰影中拯救出來(lái)。

然而，有時(shí)候生活給你的并不只是凄風(fēng)苦雨，也許更是一記響亮的耳光，將你徹底打入地獄。

就在曼殊和菊子互通書(shū)信，傾訴衷腸時(shí)，曼殊的叔叔發(fā)現(xiàn)了這場(chǎng)早戀。叔叔不僅指責(zé)曼殊敗壞門(mén)風(fēng)，還去菊子家質(zhì)問(wèn)她的父母。

菊子的父母覺(jué)得顏面都被菊子丟盡了，盛怒之下，把菊子狠狠地打了一頓。菊子傷心欲絕，當(dāng)晚投海而死。

對(duì)于蘇曼殊來(lái)說(shuō)，初戀原本是灰暗生活里的一束光，可以照亮他的人生，但卻被生生扼殺在搖籃里。

初戀情人的死，對(duì)原本就憂郁的曼殊來(lái)說(shuō)，更如晴天霹靂，徹底將生活里的光遮住了。

曼殊心灰意冷，回廣州后，選擇在蒲澗寺再一次出家。

數(shù)年后，當(dāng)他再次東渡日本，舊地重游，曼殊觸景傷情，寫(xiě)詩(shī)一首，以祭奠曾經(jīng)的初戀情人菊子：

孤燈引夢(mèng)記朦朧，風(fēng)雨鄰庵夜半鐘。我再來(lái)時(shí)人已去，涉江誰(shuí)為采芙蓉。

雖然身在佛門(mén)，但是藏在曼殊心底的情種未滅。不久，曼殊為了革命，再一次去了日本。

1909年，在東京的一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上，曼殊遇到一個(gè)調(diào)箏女百助楓 子。因?yàn)榫秤鱿嗨疲瑑扇艘灰?jiàn)如故，很能聊得來(lái)。

曼殊雖然情種未滅，但是他佛心已定，他不能也不想被情所困，更不想被紅塵繁事所擾。

于是，他寫(xiě)了一首詩(shī)送給百助楓子：

烏舍凌波肌似雪，親持紅葉索題詩(shī)。還卿一缽無(wú)情淚，恨不相逢未剃時(shí)！

同時(shí)還勸她：

碧玉莫愁身世賤，同鄉(xiāng)仙子獨(dú)銷魂。

只不過(guò)，這話雖說(shuō)是勸慰百助楓 子，也是他對(duì)自己的勸慰：

袈裟點(diǎn)點(diǎn)疑櫻瓣，半是脂痕半淚痕。

即使心里喜歡，也只能無(wú)情拒絕。因?yàn)檫@場(chǎng)遇見(jiàn)，晚了一步，此時(shí)的曼殊已是佛門(mén)中人。

正如倉(cāng)央嘉措所說(shuō)：“最好不相見(jiàn)，如此便可不想戀愛(ài)?！薄鞍驳门c君相決絕，免交生死做相思?！?/strong>

表面上看，曼殊拒絕的是愛(ài)情，但更確切一點(diǎn)說(shuō)，他拒絕的是紅塵世界。

在這一份拒絕里，曼殊是糾結(jié)的:一邊想虔誠(chéng)向佛，卻怎奈天生是個(gè)多情種。

為了打發(fā)自己心中的郁結(jié)，曼殊開(kāi)始放浪形?。贺澇浴⒑蒙?。

據(jù)說(shuō)，曼殊有一次一口氣吃了60個(gè)包子，還有一次一下子吃了五六斤冰。由于暴飲暴食，曼殊得了腸胃病，還時(shí)?？妊?/p>

孟子說(shuō)：“食色，性也?！甭獠粌H貪吃，還好色。

在日本期間，曼殊常約朋友混跡于青樓，但是他有個(gè)很特別的習(xí)慣：不許煙花女子和自己有肌膚之親。

面對(duì)“五戒”中的“淫欲”，曼殊只能做個(gè)旁觀者：

我本負(fù)人今已矣，任他人作樂(lè)中箏。

即使身處佛門(mén)，絲絲縷縷的香霧中，仍然彌漫著紅塵的故事：

一爐香篆裊窗紗，紫燕尋巢識(shí)舊家。莫怪東風(fēng)無(wú)賴甚，春來(lái)吹發(fā)滿庭花。

這場(chǎng)沒(méi)有開(kāi)始的愛(ài)戀，讓他想起自己數(shù)年前的初戀情人菊子：

九年面壁成空相，持錫歸來(lái)悔晤卿。

1918年2月，曼殊因腸胃病惡化，不能起立，每天還腹瀉五六次。在柳亞子、章形嚴(yán)等友人的資助下，由海寧醫(yī)院轉(zhuǎn)入廣慈醫(yī)院。

5月2日，曼殊在叮囑友人“僧衣葬我”之后，又以極其微弱的凄切之聲呼喚日本的母親，最后雙目緊閉，說(shuō)出了在這世間的最后一句話：一切有情，都無(wú)掛礙！

下午四點(diǎn)，“詩(shī)僧”蘇曼殊病逝，享年35歲。

一身才氣，一生情愁，一生孤獨(dú)，都隨風(fēng)而逝。

曼殊病逝后，他的后事由汪精衛(wèi)等友人料理， 其靈柩被移送到廣肇山莊浮厝。

16年后，即1924年，孫中山捐贈(zèng)出資，由陳去病負(fù)責(zé)將蘇曼殊靈柩，移葬在西湖孤山西泠橋北。這是曼殊生前最喜歡地方。

蘇曼殊由于“混血兒”的特殊身份，親生母親從小不在他身邊，這讓他的童年充滿了凄苦。這樣的幼年經(jīng)歷，也深深影響了他的一生。

孤獨(dú)成了他一生的主基調(diào)。

正是因?yàn)楣陋?dú)，蘇曼殊放浪形骸，半僧半俗，卻也至情至性，因此寫(xiě)下了不少字字啼血的詩(shī)作，被世人傳頌。

如今，蘇曼殊逝去了102年，也在西湖邊和蘇小小相伴了96年。

蘇曼殊雖然只活了35歲，但他的傳奇人生和痛徹心扉的詩(shī)篇，在流淌的時(shí)光中依然閃閃發(fā)光。

歡迎關(guān)注@杰閱軒，閱讀更多的情感故事。

往期精彩文章：