最喜少時(shí)無(wú)賴

張紅靜

姐姐高考完那一年我正好迎接中考。我報(bào)的是很不情愿去的普通高中，私下里覺(jué)得普通高中真是小菜一碟。那天我?guī)е憬愀呖纪旰蟮乃袑W(xué)習(xí)用品，騎著她的自行車去另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)考試。

我留的是短短的小子頭，戴著一頂黃色太陽(yáng)帽，邊騎車子邊輕松地吹著口哨，如果不是因?yàn)橐粚?duì)細(xì)細(xì)的柳葉眉，很多人都把我當(dāng)男生了。在路上，我們都像一只只小兔子，終于從校園里出來(lái)了。有時(shí)，我會(huì)用左手攥著車把，右手抓一把路邊斜伸出來(lái)的槐樹葉子，有時(shí)用急促的自行車鈴聲驚飛野花上的蝴蝶，然后與同學(xué)們一起朗聲大笑。我的自信滿滿，不僅僅是因?yàn)榭荚噷?duì)我來(lái)說(shuō)很容易，還因?yàn)槲业哪禽v藍(lán)色輕便自行車在陽(yáng)光下閃著藍(lán)天一樣的光芒。

這輛自行車是姐姐考取重點(diǎn)中學(xué)后在濟(jì)南的大表姐節(jié)衣縮食給她買的。車子有別于村里的大金鹿，是沒(méi)有橫梁的的新式“小洋車”。姐姐考取的重點(diǎn)中學(xué)在全市才招了一百人，都是當(dāng)?shù)貙W(xué)習(xí)尖子中考試選拔進(jìn)去的。正因如此，表姐才獎(jiǎng)勵(lì)她。姐姐每周騎著車子來(lái)回一趟，每次回家都用濕抹布里里外外都擦得干干凈凈。她還用給縫紉機(jī)上油的器具給自行車上油，甚至隔一段時(shí)間用油漆粉刷一新?，F(xiàn)在想來(lái)，她對(duì)這輛車真是關(guān)懷備至。

我總是在她不注意時(shí)偷偷推著車子往外跑。我要學(xué)自行車呢！還記得那天我在屋后那條上坡下坡的路上自學(xué)了一下午。期間二娘娘去發(fā)叔家里提水，總是拿著棍子在門口喊我?guī)退б惶?。我把車子倚在墻上，匆匆忙忙去幫她抬水。她的大水缸那么大，我感覺(jué)我學(xué)車子時(shí)不停被她打斷，好在我珍惜那些偷來(lái)的時(shí)光，竟然學(xué)會(huì)了。

就這樣，姐姐高考完，車子閑了，我中考正好派上用場(chǎng)。將來(lái)，這車子就是我的了！我正在路上得意時(shí)不小心摔在路邊突然出現(xiàn)的一個(gè)深坑里。我覺(jué)得很丟臉，以最快的速度起身，抓起書包重新上了車子，很快我追上了我的同學(xué)。就在往柏油大路拐彎的時(shí)候，后面兩個(gè)男生氣喘吁吁地追上我，問(wèn)是誰(shuí)丟了文具盒，好像有一個(gè)開拖拉機(jī)的壯男子撿到了。他們已經(jīng)報(bào)告了帶隊(duì)的武杰老師。武老師與男生簡(jiǎn)單分析了拖拉機(jī)可能走的路程，兵分兩路去追趕那輛拖拉機(jī)。我趕緊檢查了一下書包，天哪，我的文具盒不見(jiàn)了，最糟糕的是文具盒里有我的準(zhǔn)考證。此時(shí)，我覺(jué)得普通高中的門檻不再那么低，也許我連考普通高中的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。我的心立即沉重起來(lái)。車子也慢了，真不想知道前面的結(jié)果。

可是，當(dāng)我們幾個(gè)人來(lái)到岔道口，早有老師和幾個(gè)男生站在那里等我們了。武老師拿著我的文具盒讓我檢查一遍，謝天謝地，只要有準(zhǔn)考證就好了！我低著頭很不好意思，甚至連一句謝謝都不會(huì)說(shuō)。在我什么都不知道的時(shí)候，她已經(jīng)幫我找回來(lái)了。據(jù)同學(xué)們所說(shuō)，武老師騎著他的自行車急速追趕上那輛拖拉機(jī)后，車主不承認(rèn)撿到了文具盒。老師說(shuō)，你不拿出文具盒，除非你從我身邊壓過(guò)去！可以想象中等身材偏矮的老師，他抱著雙臂怒視車主的樣子是那樣義正辭嚴(yán)無(wú)所畏懼，只可惜我們就要畢業(yè)了，他再也不教我們了。他抱臂的姿態(tài)從來(lái)都是批評(píng)學(xué)生們的，現(xiàn)在換一個(gè)地方，換一個(gè)時(shí)間感覺(jué)高大起來(lái)了。他的八成新的自行車，還不如我的車子鮮亮，盡管他是畢業(yè)不久的大學(xué)生。不過(guò)，我對(duì)車子的優(yōu)越感一瞬間就沒(méi)有了。這輛藍(lán)色自行車伴我們走過(guò)了學(xué)生時(shí)代，漸漸被擱置了下來(lái)。

畢業(yè)后，我第一個(gè)月的工資買了一輛紅色自行車。我也如姐姐一般對(duì)車子時(shí)時(shí)擦拭，愛(ài)之若愛(ài)自己。這輛自行車卻不幸被男友騎出去弄丟了。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我不停地與他爭(zhēng)吵，不只是因?yàn)閬G失了我的愛(ài)車，更糾結(jié)于他騎著我的車子去了哪里，放在誰(shuí)家的大門口。既然在門口丟失，那么丟在哪家的大門口呢？后來(lái)只要在路上看到誰(shuí)騎著紅色的自行車，我就格外留心，潛意識(shí)里還以為能夠找到它。

漸漸地，我把這輛自行車也遺忘了，因?yàn)楹芸煳矣钟辛艘惠v更為粗壯和耐騎的自行車。直到前幾天，我還騎著車子在林蔭道上飛奔。兒子和女兒倆小家伙在前面瘋跑，我騎著單車追趕他們。我想讓他們從小有著結(jié)實(shí)的腿腳，有著那一股瘋勁和小小的野蠻。抬頭猛然看見(jiàn)對(duì)面一個(gè)騎車的男子，他的車把上拴著狗繩。我噗嗤一笑，他在遛狗，我在遛人。無(wú)論人還是狗，都喜歡撒歡般無(wú)拘無(wú)束地飛奔。