每到臘月二十六前夕，農(nóng)村里每家每戶照例要做上兩鍋豆腐的。這個時節(jié)，母親總會吩咐父親，從角落里的甕里取出陳黃豆，所謂的陳黃豆是上一年自家種的，由于我家地少，每年種黃豆的地只有那么一點，再加上母親勤儉持家，總要把當(dāng)年產(chǎn)的黃豆留著，以備荒年之需。二十來斤黃豆被放在兩只木水桶里，倒上清洌的河水，時間的浸潤，豆子不斷的膨漲，表面浮了一層白色的膜，偶爾還能看見氣泡。

經(jīng)過一天一夜的浸泡，父親會把豆子挑到河里清洗干凈，漂去癟豆和雜質(zhì)，挑到舅公家的磨坊里，父親弓著身子，低著頭，推動著磨盤。母親一手幫著推磨，一手拿著長長的高梁帚子往磨中心推豆子，在磨杠的吱吖聲、兩扇磨盤“沽沽”的磨擦聲中，潔白的豆?jié){如一股細流從磨槽中緩緩流出。每當(dāng)做這種事情的時候，姐姐總要被爸媽喊去幫忙，盡管她不情愿。年幼的我只是和伙伴們在門前的小廣場上抓石子，跳房子，玩累了就去瞅一下，順便聞一下豆汁的清香。多年以后，便無需這樣沉重的勞動了，只需挑到水清叔家的電動磨坊里，付上兩塊錢，一會兒功夫就成了豆汁了。

回到家里，母親把最里邊的大鍋燒起來了，豆汁入鍋，大火熬煮，鍋內(nèi)不停地翻騰出一朵朵豆汁的花兒。此時，鍋上架了一個彎曲的十字架，把一塊方形豆腐包吊在十字架的四個角上，豆汁一瓢瓢地舀進這個巨大的網(wǎng)兜，被熱氣包圍的母親一邊舀豆?jié){，一邊上下左右不停地搖動著豆腐包，加速純漿流到下面的鍋里，豆?jié){流速很慢的時候，母親就要用夾板架住豆腐包中剩下的豆腐渣，把殘留的豆?jié){擠凈。

趁著豆?jié){晾涼的時候，母親會把剛剛熬煮豆汁的鍋清洗干凈，在里面鏟出一片片蜂窩狀的豆腐皮，加上酸辣椒、大蒜葉子，那可是美味喲，如今已榮登各大飯店了。

忙完這個，就要開始點鹵水了。所謂的鹵水就是石膏水，一種買來的水晶石，在磨盒里磨碎成粉、兌上水。母親把小碗里的鹵水沿著豆腐盆的邊沿一點點倒下去，大鍋鏟伸進里面輕輕地攪一攪，眼睛始終注意著豆?jié){的變化，如此反復(fù)兩三次，直至蛋白質(zhì)凝結(jié)成一小塊一小塊。

點過鹵水后，蓋上蓋子，用不了多久，豆?jié){已成了豆腐腦了，盆里面一朵一朵的豆腐花盛開在清水里，就可以壓豆腐了。壓豆腐的大木框擺好，中間放上寬大的方形豆腐包，母親低著頭，把豆腐花一瓢一瓢地舀到木框里，水嘩嘩從四周流出來，豆腐花沉積在木框里。隨著母親彎腰低頭，直腰的次數(shù)增多，木框里的豆腐花也已經(jīng)積滿了，就會用那雙布滿老繭的雙手把豆腐包的四角翻過來，把豆腐花包住，用木板、石頭壓好。此時的我們，早已拿著碗，對著媽媽，等著母親把多余的豆腐花分給我們，伴上醬油，滑嫩入口，小肚子一會兒就滾圓了。小時候總不明就理，為什么每年豆腐花總會多那么些，長大為人母后才明白那是母愛在作崇。此時的母親又忙著把鍋蓋，放在剛剛壓制豆腐接下來的水里清干凈。鍋蓋洗完，母親就揭開木板、豆腐包，菜刀沿著模板壓成的線把豆腐切割成一塊一塊的，冒著熱氣的豆腐被轉(zhuǎn)移至篩子里，小心翼翼地端回家，一半晾涼后放在冷水中浸泡，可以吃很長時間，一半會被母親做成豆腐乳，留著采茶時栽秧時節(jié)吃。

那個歲月一年就做一次豆腐，即便如此，母親也不舍得多吃，也只有過年或者家里來客人時，才會煮上一碗豆腐絲，煎上一盤家常豆腐。元宵節(jié)過后，母親會把還沒吃完的豆腐，切成薄片，煎至金黃，放在鹽水中壓制，采茶季節(jié)到了，一塊鹽水豆腐便可以吃下一大碗米飯。晚上母親會把豆腐切成絲，切上臘肉和大蒜，那個香無法言表。每每此時，我們姊妹仨都會一哄而上，等母親廚房忙完，就只剩下一個空碗，晚歸的父親總會訓(xùn)斥我們一通，母親總是笑笑，安慰父親說：“小鬼嘛，不就這樣?！苯Y(jié)婚以后，也學(xué)著媽媽的方法腌制過，烹炒過，可總是吃不出那樣的味道了，或許方法可以復(fù)制，環(huán)境、味覺、感情卻是不可以復(fù)制的。

（網(wǎng)絡(luò)配圖）

作者簡介：汪海琴，80后，畢業(yè)于徽州師范，現(xiàn)任教于祁門縣祁山小學(xué)，閑暇時愛看小說，寫點文字。寫作信奉：以我筆，寫我心，抒我情之主張。