【原創(chuàng)首發(fā)】作者  | 梁智芳

這幾天，朋友圈都在曬自己的十八歲照片，我蠢蠢欲動(dòng)，可費(fèi)盡周折的尋找，竟找不出一張拿得出手的照片。

努力思索，我的十八歲，我在干嘛？

一九九五年，十八歲那年，我拿到了安陽(yáng)衛(wèi)校的錄取通知書，曾欣喜若狂，曾激動(dòng)萬(wàn)分。那時(shí)候，因“小中?！惫芊峙?，所以上高中的很少，大部分人都選擇了上小中專這個(gè)捷徑，我也不例外。在家族里沒(méi)有醫(yī)生這方面人才的主導(dǎo)思想下，我被安排報(bào)考了衛(wèi)校。

報(bào)到那天，父親帶著我，背著用塑料編織袋裝著的鋪蓋卷，踏上了我的異鄉(xiāng)求學(xué)之路。一路上，倒了好幾趟車，從未出過(guò)遠(yuǎn)門的我，在車上看著周圍飛過(guò)的一切，曾是多么的驚奇與恐慌。還記得一路上我都時(shí)刻保護(hù)著身上穿的姐姐們給我剛買的新衣服，生怕被別人弄臟。公交車上，父親站在前面，我站在他身后，兩只手緊緊抓著父親背上的塑料袋里的鋪蓋卷。只因臨出門前，母親一再?gòu)?qiáng)調(diào)我看好鋪蓋卷，她說(shuō)，車上小偷多，鋪蓋卷里的褥子里縫著我四年的學(xué)費(fèi)，三千元，其中有兩千元是父親去親戚那低三下四借來(lái)的。

忘不了，出門時(shí)母親叨叨的叮囑和走遠(yuǎn)了時(shí)她依然在那張望的身影；忘不了，一路上我不停的四處張望和緊抓著鋪蓋卷的雙手；忘不了，父親不停往后背拖甩的鋪蓋卷和他被汗水浸濕的半個(gè)背。那一幅圖永遠(yuǎn)的鐫刻在記憶深處，那是我人生第一次出遠(yuǎn)門的青春印記。

進(jìn)入校門，認(rèn)識(shí)了相伴一生的朋友，風(fēng)，艷，玲……十八歲的年紀(jì)，一起哭，一起笑，一起瘋狂，一起流浪，一起偷偷躲在被窩里哭著想爹娘，一起在深夜里等著收聽(tīng)收音機(jī)里一個(gè)叫遠(yuǎn)方的播音的《今夜你會(huì)不會(huì)來(lái)》，一起坐在課桌前寫著歪歪斜斜的家書，一起排著隊(duì)搭著肩流著淚唱著不要想媽媽，一起在周末相約去地下城里買廉價(jià)的衣服，更離譜的是一起去北大街的影院看通宵的電影。那時(shí)候無(wú)憂無(wú)慮，無(wú)所顧忌，大把地拋灑著笑聲，揮霍著時(shí)光，揮灑著青春。

十八歲的年紀(jì)，很快樂(lè)但也很貧窮，手里攥著父母給的一百元生活費(fèi)，立刻感覺(jué)自己當(dāng)家做了主人。把一百元的破成十元十元的，怕掉了，絞盡腦汁地想找個(gè)安全存放的地方，想來(lái)想去，學(xué)著母親，小心翼翼地撕開褥子的邊縫，把九十元慢慢的塞進(jìn)了褥子里的棉花里，拍拍，坐坐，生怕別人看出端倪，晚上躺在床上，屁股下壓著褥子里的全部家當(dāng)，睡得曾是多么的香甜。

那時(shí)候?qū)W校食堂的飯菜好便宜，節(jié)省的人，一天兩塊就吃的肚兒圓。總是手里攥著兩塊錢，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，結(jié)果都是撿最便宜的飯菜打發(fā)自己。那時(shí)候記憶最深的就是總是上課上到一半肚子就開始咕咕叫，等下課飛奔到食堂，猶豫再三，狠狠心，買一碗一塊錢的燴餅就是奢侈。那時(shí)候偏愛(ài)一種既便宜又好喝的湯，三毛一份，一開始不知道也羞澀地不敢問(wèn)它的名字，我們一直叫它“紅湯”，天天喝，頓頓喝，后來(lái)才知道那原來(lái)就是胡辣湯，只是學(xué)校食堂做的顏色和街上的差別太大。那時(shí)候穿的都很廉價(jià)，北大街地下城十塊二十塊錢的衣服就是我們的目標(biāo)。記憶最深的是來(lái)自三門峽的一個(gè)叫玉的男孩因沒(méi)錢買衣服，在雪花飄撒的季節(jié)，穿著單薄的絨衣在教室里凍的鼻尖發(fā)紅瑟瑟發(fā)抖，后來(lái)教解剖的老師實(shí)在看不下去了，從家里拿來(lái)個(gè)舊的黃大衣為他披上，伴著黃大衣的溫暖，那個(gè)叫玉的男孩兒，每次解剖考試都是第一名。

十八歲的年紀(jì)，學(xué)醫(yī)的孩子們都正在鍛煉著膽量。第一次上解剖的實(shí)驗(yàn)課，嘬著的小腳步，你推我退的慢慢前進(jìn)，聞著刺鼻的福爾馬林味道，提著忐忑不安的心，緊張不安的步入實(shí)驗(yàn)室的門檻。案臺(tái)上擺著的完整的尸體，玻璃容器里浸泡的人體各個(gè)器官的標(biāo)本，架子最高處的玻璃容器里竟然還浸泡有兩個(gè)完整的嬰兒的尸體。一切都曾那么的讓人心驚膽戰(zhàn)，讓人目瞪口呆，只記得第一節(jié)解剖實(shí)驗(yàn)課后的那一天我們都沒(méi)吃飯，夜晚再?zèng)]靠近過(guò)位于教學(xué)樓一樓中間的解剖實(shí)驗(yàn)室。

十八歲的年紀(jì)，正是瓊瑤書盛行的年紀(jì)，門口的租書店內(nèi)人頭攢動(dòng)。三塊錢辦張租書卡，三天就讀一本書，讀的青春萌動(dòng)，讀的如癡如醉。伴隨著瓊瑤書的情節(jié)，有的同學(xué)開始情愫纏繞，也有的已經(jīng)成雙入對(duì)。青春泛濫成災(zāi)。

十八歲，快樂(lè)的年紀(jì)，充滿回憶的年紀(jì)。

時(shí)至今日，當(dāng)我欲圖翻找我的十八歲的照片時(shí)，才記起十八歲那時(shí)照張照片都是奢侈，沒(méi)有相機(jī)，不舍得花兩塊錢洗張照片，拿所有的錢分配均勻的對(duì)付生活中的各種開銷，已至于現(xiàn)在連炫耀十八歲的憑證都寥寥無(wú)幾。

十八歲已遠(yuǎn)逝，一切也已面目全非，十八歲時(shí)的青蔥，現(xiàn)如今的無(wú)比憔悴；十八歲時(shí)的激情飛揚(yáng)，現(xiàn)如今的淡定如水；十八歲時(shí)父親的偉岸寬厚，現(xiàn)如今父親只是一個(gè)影子，一堆舊紙錢……

十八歲，我曾經(jīng)的十八歲，淚流滿面！

梁智芳   女，林州市橫水馬店人，現(xiàn)在林州市腫瘤醫(yī)院工作。