2015.03.30深夜于新疆新泉小區(qū)寒舍。

《雪夜思親》

梁旭斌

晚春老姑雪夜憐，研考近鄰大劇緣。

梁女品行耀家園，寒風(fēng)鏗鏘離人間。

至親安息已九年，從此關(guān)堡幾人念？

垾塬神知愚侄遠(yuǎn)，貞烈納瑞傲九天！

日子過(guò)的飛快，時(shí)間的腳步已經(jīng)又一次走到了清明節(jié)跟前，表兄家的清明節(jié)卻提早六天就到了！從給媽媽的電話里知道她和爸爸以及二哥去了張家灣的表兄家（表兄家住的地方又叫關(guān)川堡），因?yàn)榻裉欤俏业拇蠊霉萌ナ啪胖苣甑募廊?。給媽媽打完電話，說(shuō)了上次電話她問(wèn)的有關(guān)當(dāng)兵的梁瀟文探家的事，之后，我給小姑姑打了電話，小姑姑說(shuō)：我和你姑夫、你表兄、城上做北京烤鴨生意的嘔（那）一個(gè)你姐姐，都和你爸爸、你媽媽、你二哥一桌坐哈（下）說(shuō)話呢！頓時(shí)，我的心里寬慰了不少。辛勤勞作的會(huì)寧人，除非在逢年過(guò)節(jié)親戚朋友難得聚在一起，親人寄托哀思的祭日也成全了原本就是一家子的人聚的最為周全，在思念親人的時(shí)候坐下來(lái)拉拉家常也是非常地難得，若是真有另外一個(gè)世界的存在，入土已經(jīng)九年的大姑姑，想來(lái)她心中也是很高興的！不知何故，聽(tīng)爸爸講，會(huì)寧傳統(tǒng)的三年、五年、七年的紙，在大姑姑去逝的日子沒(méi)有燒，可能是有很多其中的原因，邊疆從軍的我，一次也沒(méi)能參加大姑姑過(guò)世這一天的事情，但此時(shí)我只是特別懷念與大姑姑在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，愿大姑姑在另外一個(gè)世界里，一切安好！

在我的記憶里，大姑姑和奶奶的模樣很是相像，走路的姿勢(shì)、說(shuō)話的快慢、笑起來(lái)的樣子等等都差不多，轉(zhuǎn)娘家來(lái)的大姑姑和奶奶一起坐在炕上，儼然兩個(gè)年齡相仿的老奶奶，不知道的人可能會(huì)以為她們是姐妹倆。大姑姑大爸爸二十二歲，很早就嫁給“關(guān)川堡”劉家，大姑夫是方圓赫赫有名的“馬節(jié)”（溝通兩界扮神捉鬼等的人）。今年春節(jié)時(shí)，我到訪了許多與紅軍有關(guān)有老人的會(huì)寧人家，其中也包括一些同學(xué)的家庭，談話間一個(gè)重要的問(wèn)題就是“你們村子有沒(méi)有‘節(jié)子’？”很多人非常驚訝我的問(wèn)題，我說(shuō)“科學(xué)和迷信之間往往僅有一層窗戶(hù)紙的距離！”我是想調(diào)查會(huì)寧民間與之相關(guān)的精神世界和“輿情”力量，另一個(gè)原因，就是我想聽(tīng)聽(tīng)有“節(jié)子”的人家特別是其妻子對(duì)待“節(jié)子”本人的根本態(tài)度，是否是和大姑姑對(duì)待大姑夫的那個(gè)樣子。我去過(guò)大姑姑家無(wú)數(shù)次，她家有個(gè)專(zhuān)門(mén)裝鈕子的小箱子，是做木工的表兄精心打制的，那里面盛滿(mǎn)了各種各樣各種型號(hào)的鈕子。一次我碰見(jiàn)大姑姑手里拿著一個(gè)沒(méi)有?子的紅褂子，見(jiàn)我在看，大姑姑迅速地遮掩了起來(lái)，拿出一件沒(méi)有鈕子的普通中山裝衣服，那鈕子分明是猛然間撕扯掉的，因?yàn)樵瓤p鈕子的五個(gè)地方線頭長(zhǎng)短不一地飄在外面，大姑姑縫鈕子時(shí)，口里還念叨了一句“呀（人家）就是嘔們（那樣）個(gè)人么！”但縫鈕子的手卻飛快地在衣服間穿梭著！

大姑姑在家里時(shí)，照意和奶奶一樣，屋子里、園子里忙個(gè)不停，母女倆的生活軌跡有著驚人的相似度。小時(shí)候，去大姑姑家經(jīng)常聽(tīng)表嫂說(shuō)，大姑姑利索地很，她自己上不去的地方，大姑姑都能輕松地上去。糧食栓子有接近兩個(gè)人的高度，順著旁邊的梯子上去也很難夠得著栓子的頂部，那個(gè)年月大姑姑已經(jīng)接近六十歲的人，上梯子干散利落，上去也只是為了放個(gè)老鼠夾或者是演社火的燈籠骨架之類(lèi)的東西，不過(guò)這些都是表嫂做不了，更是令表嫂嘖嘖稱(chēng)贊不已的！表嫂較胖，力氣很大，婆媳倆相互幫襯著，你不能干的我干，我不能干的你干，相敬如賓，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)紅過(guò)臉，形同母女，感覺(jué)真是很好！過(guò)年的正月初二，是轉(zhuǎn)舅舅的日子，由于舅舅家與大姑姑家在一個(gè)莊子，兩家只有幾步之遙，轉(zhuǎn)大姑姑也就很是方便。有一年的那天中午吃飯時(shí)，在大姑姑家先是花卷、骨頭（帶有較大骨頭的瘦豬肉），后又下了兩種面，長(zhǎng)面和漿水面，大姑姑讓表嫂給我分別盛了兩種面，但我還是在吃完那兩碗之后，又多吃了一份漿水面。小時(shí)候在自己家里，我不怎么愛(ài)吃漿水面，偶爾吃一次，也總往碗里挖些肉臊子，但那天在大姑姑家，那個(gè)漿水面的清澈透亮，那個(gè)咸菜的清香美味，看著表嫂專(zhuān)門(mén)挖在空碗里的肉臊子，怎么也不想再把漿水參雜渾濁了，那個(gè)漿水面的樣子就是大姑姑和表嫂她們婆媳倆刻在我腦海中的和諧畫(huà)卷！

一九九零年，奶奶去逝了，古稀之年的大姑姑較先前略顯發(fā)胖，顫巍巍地來(lái)了，坐在炕上一個(gè)勁地拓著金方（冥幣的一種）、票票（冥幣，會(huì)寧人的叫法，與社會(huì)的人使用的非常相像），可能想起了和她的母親之間經(jīng)過(guò)苦難歲月的難場(chǎng)（不好過(guò)的事情），或者是思念著早逝的她的父親，我那未見(jiàn)過(guò)面的爺爺，疑惑是其他，時(shí)不時(shí)地抹著眼睛，她早已沒(méi)有了眼淚，淚腺在跑馬家隊(duì)伍、缺吃少穿、饑寒交迫、痛失弟妹、父逝夫亡中失去了功能，抹著的只是一種自覺(jué)不自覺(jué)的失去母親的悲痛凄荒的心情！祭奠時(shí)，七十歲的人，跪在院子里我的前面，大姑姑悲天憫地哭聲仿佛就在昨天！一九九一年，媽媽去新疆看望當(dāng)兵的二哥了，爸爸上班忙得不可開(kāi)交，幸好有大姑姑趕來(lái)陪我，作為初中生的我，給牛拌料（將鍘成約寸長(zhǎng)的麥草潑水拌入油渣的過(guò)程），給豬端食等等，大姑姑都跟前跟后，生怕把我有啥東西拌倒似的，雖然不忍心讓裹著小腳的大姑姑跟著我走動(dòng)，但那種像是奶奶照顧我的那種溫暖真好！一天，大姑姑的孫子紅林突然騎著自行車(chē)來(lái)了，姑姑的女兒帄帄表姐病的厲害，聰林來(lái)是要接他的奶奶去看望一下他的姑姑，大姑姑就是這樣照顧了東家再照顧西家，永遠(yuǎn)奔忙在忙碌中……

半夜時(shí)分，雷日科夫的著作《大國(guó)悲劇》已經(jīng)拜讀到最后幾頁(yè)，突然感覺(jué)心里悶地慌，拉開(kāi)窗簾打開(kāi)窗戶(hù)，我的天，怎么下雪了，突然想起車(chē)子沒(méi)有蓋車(chē)衣，明天中午還要去新疆師范大學(xué)和新疆醫(yī)科大學(xué)，這么冷的天氣擋風(fēng)玻璃肯定到時(shí)候什么也看不見(jiàn)，順著下坡走在去小鐵門(mén)的路上，路燈在風(fēng)雪中閃爍著黃??的微光，冰溜子的光滑間斷地空檔位了我的思緒，米粒般大的雪珍子打在臉上生痛、耳朵生冷，無(wú)神論的我此時(shí)倒想著這可能是老天對(duì)大姑姑離開(kāi)人間在新疆遙遠(yuǎn)的悼念！此時(shí)的我，想到的，還有大姑姑在奶奶失去七個(gè)兒女后，作為大女兒的她，對(duì)奶奶的陪伴和照顧，慰藉和幫襯，日子稍微好過(guò)了之后，對(duì)父親和小姑姑的愛(ài)護(hù)和關(guān)照，對(duì)我們這些侄兒們的憐愛(ài)和照扶！聽(tīng)老人講，九年紙，是傳統(tǒng)習(xí)慣里會(huì)寧老家親人連同方間（村里人）共同祭祀去逝老人的最后一次活動(dòng)，難道我對(duì)大姑姑真是再?zèng)]有機(jī)會(huì)進(jìn)行這樣的紙燒了？唉！恐怕也只能遙遠(yuǎn)的思念了！