|
1902年7月4日。美國國慶日。在親戚的幫助下逃亡到美國的10歲孤兒維托·可里昂，一邊幫養(yǎng)父阿班丹杜整理小雜貨店的貨物，一邊偷眼窺望街道上喧鬧的游行人群。 這一天，在波蘭的一個猶太人農(nóng)民家庭，一個后來取名叫海門·羅斯的嬰兒呱呱墜地。他的出生，為這個貧困的家庭添上了幾分喜慶和歡樂的味道。 沒有任何神的御旨會昭示這兩個從地理位置上來說相隔十萬八千里的人，在將來的某一天，會在命運的某一時刻緊密相連，共同創(chuàng)造出美國地下犯罪集團——黑手黨的空前繁榮和偉大。 和維托·可里昂悲慘的童年一樣，在一場突如其來的意外事故中，海門·羅斯也成為了一個沒有父親的孤兒。失去了頂梁柱，使得這個本就艱難度日的家庭雪上加霜。1911年，9歲的海門·羅斯和弟弟以及母親——一個堅強的寡婦，跟隨龐大的移民潮來到美國，在紐約曼哈頓下東城區(qū)落下腳來。 毫無疑問，孤兒寡母們?yōu)榱松嬛荒芷疵苫睿@仍不足以讓他們的生存壓力得以減弱。食不果腹的日子里，少年的海門·羅斯沒有接受過一天的正統(tǒng)校園教育，便走上街頭，依靠一些七零八落的小犯罪和偷竊等賴以生存。而焦頭爛額的母親根本無暇管他。 配圖來自《美國往事》 在街頭，海門·羅斯結(jié)識了比他小四歲，同樣是猶太裔移民的小流氓莫格林，也許是生存環(huán)境逼迫出來的本能，心狠手辣成了他們的共同特點，而拳頭和暴力成了他們的共同語言。兩人可以為了一塊面包不擇手段。他們迅速成為同穿一條褲子的鐵子。不同的是，羅斯精于算計，頭腦清晰；而莫格林暴躁易怒，敢打敢為?；燠E街頭的日子里，這兩人就像是天作之合一般互補。彼此都像是上天賜予給對方的禮物。 他們在貧窮掙扎和激烈反抗中逐漸長大。經(jīng)過街頭和少管所等地方的錘煉和洗禮，在他們的心里，逐漸樹立起一個堅定的目標，那即是：要在美國這片自由女神保護的土地上擁有屬于自己的東西。他們硬生生地用無所畏懼和拳頭打響了自己的名頭。當他們組建起第一個屬于自己的專業(yè)從事入室盜竊和向小攤販收取保護費的小幫派時，海門·羅斯15歲，莫格林11歲。 20世紀20年代，美國禁酒令頒布，逐漸成長起來的紐約新興黑手黨頭目維托·可里昂敏銳地意識到他和他的組織可能迎來了此生難遇的一次發(fā)展良機，迅速決定將手里的‘勁科’橄欖油進出口公司改造成販運私酒的組織。 一天，彼得·克萊門扎在曼哈頓下東城區(qū)的一家餐館召見年輕的海門·羅斯和莫格林。 “聽說你們都會開車?！笨巳R門扎一邊咀嚼著嫩牛肉一邊對二人說道。而那兩位猶太裔小流氓心驚膽戰(zhàn)，他們當然知道面前這位大胖子的來頭——紐約最令人聞風喪膽的意大利新興黑手黨頭目。 “我們不但會開車。還會修車。”海門·羅斯簡潔地回答。 克萊門扎鼓著厚厚的腮幫：“那你們愿意為勁科公司效力嗎？” 就這樣，海門·羅斯領(lǐng)著他的小兄弟莫格林加入了可里昂家族販運私酒的生意，從街頭混混進階到有組織犯罪集團的外圍成員。當然，作為非意大利裔人，他們是沒有資格入會的，但是憑借著海門·羅斯的狡猾和莫格林那拼命三郎的不要命做派，兩人硬是在意大利惡漢們的世界里闖出了自己的名堂。 當時為了爭奪私酒生意的地盤，愛爾蘭裔黑幫、猶太黑幫、意大利黑幫、甚至包括黑人幫會，這些黑社會組織，彼此打的不可開交。海門·羅斯坐擁教父維托·可里昂的賞識和幫助，又有之前混跡街頭打下的基礎(chǔ)，不管是在猶太人還是意大利人面前，都混的風生水起。他和各方合作，通過卡車車隊，將蜜糖偷運至加拿大，然后從加拿大運回酒精。銷往全國各地。 在維托和馬加蒂諾的‘十年一次’戰(zhàn)爭中，海門·羅斯動用猶太黑幫的力量，在暗處給予了維托相當大的幫助，這也是維托得以扳倒當時紐約整個舊的黑手黨勢力的重要原因之一。 “一眼看穿事物本質(zhì)的人，和一輩子都看不清一件事的人，自然是不同的命運?！?/strong> 在整個禁酒令實施的時間段里，美國有組織犯罪集團大發(fā)橫財，源源不斷的財富像流水一樣進入他們的腰包，得益于維托·可里昂那偉大的包容心，在可里昂家族成長為紐約勢力最雄厚的黑手黨組織的同時，海門·羅斯在猶太裔犯罪集團中的聲望也蒸蒸日上。但他們都敏銳地看到了一個現(xiàn)實：禁酒法令不可能永久實施，這份生意將在不久后完蛋。于是，趕在其他家族之前，他們開始布局賭博及其他非法業(yè)務(wù)，并迅速搶得先機。 這時候，深入在海門·羅斯骨髓里的猶太人經(jīng)商天賦開始顯露出來，他幫助維托設(shè)計了一系列的資本經(jīng)營手段，將犯罪業(yè)務(wù)和現(xiàn)代企業(yè)管理相融合，比如說，精密計算出地下博彩業(yè)務(wù)的抽傭制度；向政界和警界行賄和滲透——事實證明，這一套頗為有效。雖然當時有很多老派的黑手黨徒不認可這些，但在維托的力排眾議下，黑手黨活動的范圍從街頭犯罪開始向隱蔽的企業(yè)犯罪轉(zhuǎn)移，這使得他們的行動更加隱蔽，而且更能賺錢。 隨后，維托暗中幫助和扶持海門·羅斯攜帶自己的勢力趕赴邁阿密建立起一個完全屬于他自己的犯罪帝國。并在1931年，兩人共同策劃籌建，組織了一次美國黑手黨全國委員會。這次會議的主要參與者是紐約的五大家族，大家心平氣和地坐下來，討論并達成了一系列富有成效的合作協(xié)議，其中影響最大的一項是同意組建一個隱蔽的暗殺公司，用以謀殺大家共同的敵人，以及內(nèi)部的叛徒等。但是該公司的所有決策都必須通過委員會的一致通過才能實施。 因為維托·可里昂的影響力，海門·羅斯被邀出席，在大家討論的間隙。海門·羅斯最忠誠的小弟莫格林看準時機，說道：“從此以后意大利人和猶太人將不再互相對抗?！?/strong> 這句話，正式宣告了美國式黑手黨的成立，‘美國黑手黨’一詞不再局限于意大利黑幫集團。雖然大部分的組織還是由意大利裔組成，但從此，他們不再排斥非意大利裔的同行們。 并且，他們所組建的謀殺公司的大權(quán)，則交給了拼命三郎莫格林。 “我們比美國鋼鐵公司還要強大！” 在1941年于古巴哈瓦那舉行的又一次黑手黨委員會會議上，海門·羅斯不無得意地炫耀道。 那個時候，犯罪集團幾乎全部壟斷了從紐約到邁阿密、從拉斯維加斯到古巴的所有合法的或非法的賭博業(yè)務(wù)，同時他們還插手古巴大部分的蔗糖和麻醉劑等進出口生意。通過向政界和軍界的滲透，以及其他一系列見不得光的運作手段，他們幾乎掌握了古巴的經(jīng)濟命脈，把古巴政府變成了一個傀儡政權(quán)。 在古巴這個國家，他們可以明目張膽地為所欲為，哈瓦那對于他們來說，就像是天堂一樣美好，溫暖的陽光、柔軟的沙灘、熱情的美人……以及源源不斷的鈔票。 同時隨著美國國內(nèi)內(nèi)華達州博彩業(yè)的合法化，海門·羅斯仍在繼續(xù)著他的犯罪帝國的擴張。他的好兄弟莫格林，黑手黨謀殺公司的頭目，四處游說，在各大黑手黨家族籌集到600萬美元現(xiàn)金，在當時人口還不足兩萬的拉斯維加斯小鎮(zhèn)建造了第一家豪華賭場兼酒店。 只是莫格林并沒有海門·羅斯那樣驚人的經(jīng)商天賦，酒店投資遠超預(yù)算，勉強建成之后也一直處于虧損狀態(tài)，隨后便有邁克爾·可里昂趕赴拉斯維加斯，提出收購的要求。 這個要求激怒了莫格林，他的無禮拒絕同樣也激怒了邁克爾。在維托·可里昂去世之后的大清洗中，邁克爾一舉暗殺幾乎所有的對手，其中就包括莫格林，隨即引發(fā)黑手黨內(nèi)部長時間的沖突和戰(zhàn)斗。 精明的海門·羅斯沒有直接參與其中，甚至對于逐漸最好兄弟的死也表現(xiàn)的無動于衷。毫無疑問這是出于對自身利益的考慮，他在表面上遠遠躲開戰(zhàn)爭，繼續(xù)在邁阿密和古巴擴張著他自己的地盤和生意。 但是內(nèi)里，他在幕后通過對弗雷多的滲透，策劃了針對邁克爾·可里昂的暗殺。失敗以后，又通過巧妙而高明的手段——故意暗殺弗蘭克·潘坦居里不成，留下‘邁克爾問候你’的假象——暗中策反了弗蘭克·潘坦居里，使得聯(lián)邦調(diào)查局發(fā)起針對可里昂家族最嚴厲的調(diào)查和打擊。 這一切，都被邁克爾看在眼里，記在心里。 1958年，美國黑手黨頭目們繼續(xù)在哈瓦那舉行會議，意圖解決一些紛爭，討論一些合作。 海門·羅斯邀請當時掌控著美國本土大部分地下博彩業(yè)的邁克爾·可里昂出席，他們商討了一些在古巴進行生意合作的可能性。 邁克爾親眼目睹古巴風起云涌的革命斗爭，隨即查實哥哥弗雷多與海門·羅斯手下強尼·歐拉暗中勾結(jié)的事實。憤怒不已的邁克爾當即下令殺死海門·羅斯。 大約是海門·羅斯命不該絕，抑或是這次暗殺的計劃不夠完善和周密，又或者是實在不走運，邁克爾手下經(jīng)驗豐富的殺手失敗了。有部分影評認為是弗雷多得知邁克的計劃后提前通知了海門·羅斯，我認為那種說法沒有根據(jù)。倘若海門·羅斯真的知道邁克爾要殺他，單不說在哈瓦那海門·羅斯的勢力要遠大于邁克爾，再不濟病房周圍多安插一些保鏢，也不至于那位殺手就那么輕易地險些得手。 順便提一句，很多觀眾對這位神秘保鏢感到非常好奇，有想看到他的故事的可以評論留言，改天我們講一講。 隨后的故事大家都知道了，古巴社會風云巨變?？ㄋ固亓_領(lǐng)導著革命隊伍一路高歌猛進，在1959年新年進軍哈瓦那，占領(lǐng)總統(tǒng)府，老的古巴政權(quán)宣告垮臺，總統(tǒng)流亡國外——這是聰明一世的海門·羅斯一生中最為致命的盲點之一，他顯然沒有邁克爾那樣的先見之明，盡管他精于算計，頭腦縝密，是經(jīng)商和管理的天才，但是他沒能像邁克爾那樣預(yù)料到古巴革命之火會燃燒的那樣兇猛，最終將他在古巴所有的勢力和財富燒成了灰燼。 海門·羅斯被迫回到美國，此刻，他幾乎一無所有，與可里昂家族的斗爭也已經(jīng)明面化，但他從來就沒有過與可里昂家族正面抗衡的實力——這一點拜老教父維托·可里昂的深謀遠慮所賜——就連美國都沒有了他的容身之處，他只能依靠之前殘存的一些關(guān)系網(wǎng)東躲西藏，最終逃往以色列，他夢想中的猶太人家園。 假如就這樣，這結(jié)局還算是不錯的，但是邁克爾·可里昂在美國顯然并不止他一個敵人。有人通過巧妙的手段和渠道，秘密向以色列政府提供了大量的文件和證明，證實了海門·羅斯身為一個黑手黨暴徒的真實身份，這樣一來，他只能被重新遣送回美國。 在隨后的那個陰郁的天氣里，被聯(lián)邦調(diào)查局緊緊守衛(wèi)著的海門·羅斯，剛剛走出機場航站樓，面對眾記者，用故作輕松的語氣與他們閑談：“我回來是參加總統(tǒng)大選投票，因為他們不給我一張缺席的選舉票?！?/p> 邁克爾手下最得力的助手之一，瘸了一只腳的忠心耿耿的羅科，甘當敢死隊員，偽裝成采訪的記者，在眾人的哈哈大笑聲中，突然拔出手槍，快步上前，對準他的心臟給了一槍。 一代梟雄灰飛煙滅。 歷史是真是假？人生是夢是幻？ 讓我們迷戀的，永遠不是冰冷的現(xiàn)實，而是經(jīng)過無數(shù)有趣的口吻傳播開來的記憶和往事。 《教父》系列電影始終令我著迷，但不是因為所謂的‘男人的圣經(jīng)’、或者‘一個男人一生必看的電影’之類的博人眼球的噱頭。而是里面紛雜的、多姿多彩的、有趣的人物形象和故事情節(jié)深深吸引了我。 在各類文獻記載，歷史書籍，小說筆記，甚至謠傳杜撰中，我得以窺見一個磅礴紛繁的地下社會像野草般旺盛而極具生命力。固然，那是一群冷血而殘暴的暴徒，對于平民來說，他們簡直是惡魔一樣的存在，我自然也不希望在以后的社會中再次出現(xiàn)黑手黨這樣迫害人民的組織。 但是相較于那些噬血的政客和商界大亨們來說，他們的行為準則又有什么區(qū)別呢？我們都學過馬克思的那句話：資本的每個毛孔都滴著血和骯臟的東西。 讓我感興趣的，也是不可否認的是，那些不管是殘暴無情還是窮兇極惡的暴徒、黑幫分子，他們大都也是有血有肉并未完全喪失人性的人物，甚至在某些方面，他們所表現(xiàn)出來的溫情脈脈更甚于常人。 就像我始終認為，《教父》始終是一部溫情脈脈的黑幫片。 海門·羅斯這個電影人物，據(jù)說當然是有現(xiàn)實中的原型的，但是對于我們來說，有什么關(guān)系呢？我從不探究他的真假，我只想盡量完善地安排好虛擬中的他的人生。 就把這篇影評當成小說來看吧，希望讀的有趣。另外，之前已經(jīng)寫過不少有關(guān)于《教父》人物的文章了，像弗雷多·可里昂，湯姆·黑根，忒西奧等等，感興趣的朋友可以翻看主頁，以后會繼續(xù)寫一些。 《教父2》中海門·羅斯的扮演者李·斯特拉斯伯格，是美國演員工作室的創(chuàng)始人之一。他的學生包括馬龍·白蘭度、阿爾·帕西諾、達斯汀·霍夫曼、羅伯特·德尼羅、梅麗爾·斯特里普等眾多好萊塢傳奇演員。 T/H/E A/N/D |
|
|
來自： 昵稱70953757 > 《待分類》
