艾嘉

.

“我很想嘗嘗平壤冷面?！?0年前，美國陸軍王牌第24步兵師師長威廉·迪安在參加朝鮮戰(zhàn)爭時(shí)大放厥詞，不把朝鮮人民軍放在眼里。但歷史給他開了大大的玩笑，這位在二戰(zhàn)中頗有名氣的少將師長最后卻在對方戰(zhàn)俘營里嘗到平壤冷面的滋味。

難道比德軍還厲害？

1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，面對朝鮮人民軍的雷霆重?fù)?，之前驕橫狂妄、頻頻挑釁的韓國（時(shí)稱南朝鮮）軍隊(duì)原形畢露，被打得潰不成軍，開戰(zhàn)后僅三天，云集漢城（今首爾）的四萬韓軍已喪失建制，棄城南逃，韓國國防部長申性模命令在大田構(gòu)筑第二道防線。此刻，出于冷戰(zhàn)思維，美國總統(tǒng)杜魯門宣布武力介入半島事務(wù)，要求遠(yuǎn)東司令麥克阿瑟將駐日美軍派往前線，麥克阿瑟第一時(shí)間想到的便是駐舞鶴的第24師。在他眼里，第24師在太平洋戰(zhàn)爭中戰(zhàn)績顯赫，而師長迪安更是難得的將才。

迪安，生于1899年，1922年畢業(yè)于美國加州大學(xué)伯克利分校，以陸軍少尉參軍。二戰(zhàn)中，他平步青云，很快擢升準(zhǔn)將，接著當(dāng)上步兵第44師少將師長。迪安率部在歐洲與裝備精良的德軍第19集團(tuán)軍打了一場遭遇戰(zhàn)，最終將德軍包圍并迫降。

二戰(zhàn)結(jié)束后，迪安來到遠(yuǎn)東，出任駐日本的美軍第24師師長，“妥妥”地當(dāng)了幾年“太平師長”。接到麥克阿瑟的命令后，迪安覺得朝軍“不堪一擊”，認(rèn)為自己繼在歐洲贏得榮譽(yù)后將在遠(yuǎn)東“大顯身手”，這就是“嘗嘗平壤冷面”這句話的由來。殊不知，對第24師來說，日本就是“天堂”，因?yàn)殚L期不用擔(dān)心戰(zhàn)爭，所以部隊(duì)缺乏訓(xùn)練，官兵貪圖享樂，日本人公開把第24師叫“榻榻米師”。

毫無價(jià)值的勇氣

鑒于戰(zhàn)況緊急，7月2日，抱著“美國兵一露面就嚇跑敵人”幻想的迪安只帶著第24師1營先乘船出征了。三天后，美朝在竹美嶺首次交鋒，盡管有空中支援，但美軍第1營還是被朝軍步兵第3師凌厲的炮火壓制和坦克突擊打得落花流水。此戰(zhàn)后，美韓聯(lián)軍在半島中部的戰(zhàn)線進(jìn)一步被分割，美軍第1營殘部及隨后到達(dá)的大部隊(duì)被壓縮到大田狹窄谷地里。

按照麥克阿瑟的命令，第24師要盡量遲滯朝軍南下速度，為美韓主力在釜山外圍構(gòu)筑防線贏得時(shí)間。吃了苦頭的迪安并未吸取教訓(xùn)，仍執(zhí)迷于與優(yōu)勢朝軍正面對攻，殊不知第24師無論兵力兵器還是戰(zhàn)斗意志都處于下風(fēng)，尤其輕裝上陣的美軍沒帶來一輛坦克，他們阻擋朝軍T-34坦克的巴祖卡火箭筒只能在100米射擊才有效，迪安承認(rèn)：“這簡直是自殺?！?/p>

盡管形勢嚴(yán)峻，但迪安接受韓國記者采訪時(shí)仍大言不慚地吹噓“不出三日就能擊潰朝軍”，甚至直接在戰(zhàn)報(bào)譏諷朝軍是“農(nóng)民軍”，妄稱倚靠美軍強(qiáng)大的空中優(yōu)勢，瓦解朝軍地面部隊(duì)實(shí)屬“小菜一碟”。7月19日，朝軍第3師猛攻大田，位于大田機(jī)場的美軍炮兵陣地遭朝軍集火壓制。當(dāng)晚，朝軍切斷連接大田-金山間和大田-大邱間的道路，將第24師主力與釜山大本營割裂開。次日，朝軍攻入大田市內(nèi)，對喪失建制的第24師各部展開殲滅戰(zhàn)。

此刻，第24師各部猶如無頭蒼蠅，迪安帶著一個(gè)連邊打邊退，他肩扛火箭筒往朝軍坦克開火，據(jù)說擊毀其中一輛，但戰(zhàn)局已無法扭轉(zhuǎn)。至20日17時(shí)許，第24師放棄有組織抵抗，美軍官兵在朝軍包圍圈中大部分戰(zhàn)死或當(dāng)了俘虜。

猛吃冷面的“小老頭”

獲知第24師慘敗的消息后，美韓聯(lián)合司令部速電美軍騎兵第1師前往支援，在友軍的掩護(hù)下，迪安率殘部往大田城外山區(qū)撤離，企圖突圍至忠清北道嶺東地區(qū)。21日，迪安與師部人員徒步撤到玉泉-金山公路交界處，但他們卻找錯(cuò)了方向，稀里糊涂地陷入朝軍伏擊圈。一番激戰(zhàn)后，迪安只和十來個(gè)人逃入山林，途中自己失足掉下山谷，失去意識，部下尋找了半天也未發(fā)現(xiàn)蹤影，因?yàn)楹ε鲁娮窊?，他們只得提早撤離。

等迪安醒來時(shí)，周圍空無一人，又冷又餓的他只能捕食鼠、蛇、野果充饑。迪安在山林里轉(zhuǎn)悠了36天，好不容易找到出山的路口。8月25日，當(dāng)他走到全羅北道鎮(zhèn)安郡附近時(shí)，卻被朝鮮游擊隊(duì)員生俘。原本體重達(dá)80公斤的迪安，只剩下30公斤，朝鮮戰(zhàn)士怎么也不會相信眼前這位瘦骨嶙峋的“小老頭”就是美軍少將。不知是不是有意為之，朝鮮軍官后來安排迪安吃了好幾頓平壤冷面。韓國國防部資料指出，美軍第24師滿編1.6萬人，大田戰(zhàn)役中傷亡7000余人，另有數(shù)千人被俘或失蹤，美軍為自己的“傲慢與偏見”付出慘痛代價(jià)。

與此同時(shí)，逃回釜山的第24師殘兵敗將上報(bào)“迪安失蹤”，美軍出動特種部隊(duì)搜尋也一無所獲，華盛頓只得通報(bào)“迪安以身殉職”的結(jié)論，美聯(lián)社還杜撰了迪安“與敵同歸于盡”的報(bào)道。1951年，美國國會授予迪安國會榮譽(yù)勛章，還在五角大樓舉行追悼會。

做生意更在行

1951年6月起，美國為首的所謂“聯(lián)合國軍”與中朝方面舉行停戰(zhàn)談判，正在采訪的澳大利亞記者威爾福雷德·伯切特收到一封信，信件最后附上美軍被俘人員名單，迪安的名字赫然在列。他馬不停蹄地找到寄信人——一名朝軍聯(lián)絡(luò)官，在這位軍官安排下，他得以在朝鮮慈江道戰(zhàn)俘營里見到迪安。接下來的幾天里，伯切特詳細(xì)記錄迪安生活，后者有單獨(dú)住所，配有專門英語翻譯，門口雖有警衛(wèi)，但一天的生活卻沒什么限制。伯切特將迪安起居都拍下來，制成紀(jì)錄片《迪安的戰(zhàn)俘生活》。

回到澳大利亞后，伯切特將記錄片寄給美國國會議員。得到消息的迪安之妻跑到國會，控訴國會和政府“捏造事實(shí)”。美國國務(wù)院則誣蔑有人“造謠生事，充當(dāng)共產(chǎn)黨宣傳工具”?？刹痪?，美國《圖片郵報(bào)》又刊登兩張迪安正面照，一張是被俘時(shí)頹唐的迪安，一張是被俘一年半后壯實(shí)的迪安。

真相就此大白于天下，尷尬的美國國務(wù)院只得通過新聞發(fā)言人發(fā)表“尚需調(diào)查個(gè)中原委”的聲明，一調(diào)查便拖延了近兩年，但美國民眾都知道迪安還活著。迪安在戰(zhàn)俘營里也沒閑著，他把被俘經(jīng)歷寫成一本書，名叫《在朝鮮被俘歷險(xiǎn)記》。1953年春，紐約出版商鮑斯·卡特輾轉(zhuǎn)各方，帶信給迪安，準(zhǔn)備出版他的歷險(xiǎn)記，開價(jià)5萬美元，迪安卻回應(yīng)：“不！”翻了一跟頭，開價(jià)10萬美元?？磥恚习沧錾獾谋臼鲁^了打仗的本事。

1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)議簽訂。從8月5日起，雙方開始遣返戰(zhàn)俘。9月4日晚，迪安被遣返的前一天，遣俘委員會的中朝代表安排告別宴，他表達(dá)深深的感謝。

迪安回國后繼續(xù)在軍隊(duì)服役，還當(dāng)上第6集團(tuán)軍中將副司令。后來，他的親歷記出版了，里面有句話：“被俘一事是我軍旅生涯中最不光彩，也是最痛苦的經(jīng)歷，但也在我生命中留下最深刻的烙印。”其間，他還寫過一封信給朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人，“以一個(gè)普通軍人的身份，表達(dá)遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的特殊感情”，信尾署名為“死而復(fù)生的美國公民”。1981年，迪安在舊金山家中去世，享年82歲。

新民晚報(bào)2020－07－21

.