范曉波：感受汪曾祺散文里的“七載云煙”

　感受汪曾祺散文里的“七載云煙”

　　愛上汪曾祺的文字，始于《人間草木》。先生的公子汪朗為《人間草木》作序，為《人間送小溫》，深情款款，別具風(fēng)格。對汪老頭的評說，平實(shí)冷靜，不拔高，不粉飾。先生一直被喻為中國文學(xué)史上最后一個(gè)士大夫，他的文字不說有道家氣吧，起碼有地氣。他的作品，不隨波逐流，不為大時(shí)代所裹挾，反而能在風(fēng)雨之后，以其平淡自然的風(fēng)格為我所鐘愛。而那些緊跟時(shí)代潮流的文字，必然在另一個(gè)時(shí)代里，湮滅無蹤。

　　汪曾祺先生的散文，最具閑雅情趣，翻看很多遍仍愛不釋卷。先生把自己被錯(cuò)打成右派的苦難，寫成了“三生有幸”，要不覺得這一生太平淡。下放時(shí)，“切實(shí)體會到了勞動是沉重的負(fù)擔(dān)”。很多人覺得汪先生精神狀態(tài)不錯(cuò)，問他那段歲月是憑仗什么力量熬過來的，他就回答了四個(gè)字：“隨遇而安?！?/p>

　　這四個(gè)字，是汪曾祺先生的生活態(tài)度，也是寫作態(tài)度。以這樣的心態(tài)記錄其生活的時(shí)代風(fēng)情與個(gè)人回憶，自然毋庸置疑。

　　《昆明的雨》是先生1984的文章，描寫的是40年前的春城的雨，也就是1944年的昆明。那時(shí)候共和國還沒成立，但是直到現(xiàn)在昆明的雨還是這么舒服，不會讓人壓抑，沉悶。在汪先生眼里，春城的雨是雨中極品，明亮的，豐滿的，使人動情的。城春草木深，孟夏草木長，“雨，有時(shí)會引起人一點(diǎn)點(diǎn)淡淡的鄉(xiāng)愁的?！毕壬纳⑽模缋ッ鞯募竟?jié)，不溫不火，隨意平和，沒有辭藻的堆積和膚淺低俗的時(shí)髦。前人有言：書不可不讀，亦不可盡讀。汪曾祺的文章也一樣，不必盡讀。但對昆明人而言，他那些云南憶舊的文章卻非常值得一讀。

　　1939年，汪曾祺考入西南聯(lián)大中文系，在昆明一呆就是七年?？赡苁堑赜虻牟町惡托木车牟煌T，他對昆明頗有好感，一生念念不忘。

　　先生在西南聯(lián)大肄業(yè)，聯(lián)大的七載云煙是先生一生的轉(zhuǎn)折，也最終讓其成為一代大家。聯(lián)大和諧、自然、淳樸、樂觀的文化氛圍，在特定的時(shí)代，孕育了一代丈人學(xué)子。先生一筆一劃地寫實(shí)了一副妙趣橫生的聯(lián)大畫卷，在他的散文里大把描繪這樣一艘“涉渡之舟”，足以看出先生于聯(lián)大的感情與深厚的愛，以及對云南的無限眷戀。

　　國立西南聯(lián)合大學(xué)，是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期設(shè)于昆明的一所綜合大學(xué)。1938年4月，國立北京大學(xué)、國立清華大學(xué)、私立南開大學(xué)西遷至昆明，改稱國立西南大學(xué)，存在了8年零11個(gè)月。聯(lián)大的教師們個(gè)個(gè)是當(dāng)時(shí)文化界的“名角”，至今也在文學(xué)史上閃閃發(fā)亮。汪先生記載，聯(lián)大教授講課從來無人干涉，想講什么就講什么，想怎么講就怎么講。聞一多先生講楚辭，一開頭總是“痛飲酒，熟讀《離騷》，方稱名士。”聞一多先生上課抽煙，學(xué)生也抽。聞先生講唐詩，不蹈襲前人一語，有聲有色，非常“叫座”，經(jīng)常是里里外外都是人，“滿坑滿谷”。比較嚴(yán)一點(diǎn)的是朱自清先生講宋詩，他拿著卡片一首一首地講，要求學(xué)生記筆記，不僅要背，還要定期考試。汪曾祺總?cè)闭n，因而在他的記憶中朱自清先生對他印象不佳。

　　在汪曾祺眼里，西南聯(lián)大的校舍雖極其簡陋，但卻是柔美的色調(diào)建筑。他把那段生活拉到了一塊精神的高地上，讓現(xiàn)世的我們知道知識分子還可以那樣生活，青年學(xué)子可以散漫地游泳于思想之海，無偽地沐浴于智慧的光澤里。

　　先生最敬重和崇拜自己的老師，便是沈從文。沈先生在昆明聯(lián)大講課毫無系統(tǒng)，都是看作業(yè)講一些問題。沈先生讀過很多書，但從不引經(jīng)據(jù)典，總是憑著自己的直覺說話，而且他的話總是浸透了淳樸的現(xiàn)實(shí)主義精神，這一點(diǎn)也深深影響了汪曾祺。沈先生教寫作，寫的比說的多，常常在學(xué)生作業(yè)后面寫讀后感，有時(shí)會比原作還長。沈先生還善于談天，他曾談到徐志摩上課時(shí)帶一個(gè)煙臺大蘋果，一邊吃一邊講，還說中國的東西不比外國的差。談梁思成在塔上繪塔內(nèi)結(jié)構(gòu)圖，差點(diǎn)從塔上掉下去。沈先生是個(gè)快樂的人。

　　汪曾祺當(dāng)時(shí)在西南聯(lián)大的同學(xué)都是來自五湖四海，有一個(gè)河南來的同學(xué)從老家一步一步走來，還有西康的一個(gè)同學(xué)是騎著毛驢來到聯(lián)大考學(xué)。戰(zhàn)時(shí)上大學(xué)，是何等不易！汪先生說，大部分同學(xué)是來尋找真理和智慧的。他卻這樣回答：“我尋找什么？尋找瀟灑?！?/p>

　　先生戀戀難忘云南的風(fēng)土，云南的美味，云南的花草樹木，以及云南人的悲喜。他最刻骨銘心的是他的恩師，他的同學(xué)，他在昆明度過的青春歲月。云南的這些詩意故事，經(jīng)先生的神來之筆，恰到好處地展現(xiàn)出來。又比如《日規(guī)》里的高教授，在聯(lián)大的校園里像“活閻王”一樣守護(hù)著花圃里美麗無瑕的劍蘭。比如《雞毛》里的苦命而又善良的文嫂，在一地雞毛中哭出了一輩子的委屈與不幸。

　　這些文字像是被他本人撫摩過千萬遍，字里行間散發(fā)出的是木頭鉛筆的味道，而不是機(jī)器的硬冷。仿佛中，總是能看到一個(gè)健朗的老人用他骨骼突出的手握著鉛筆，面帶平靜而淡定的微笑，細(xì)膩的筆尖會時(shí)不時(shí)給自己一個(gè)小小的驚喜，只為清晨的薄霧里帶著露珠的潔白的緬桂花，抑或是巷子里賣楊梅的苗族女子，柔柔的聲音在小雨里飄散……

　　聯(lián)大七載云煙往矣，汪曾祺的墓木已拱，草色漸微。但那些因汪大夫的描述而留下的歷史片影，卻那么深刻地留在我們的記憶里。

　　作者簡介：

　　范曉波，畢業(yè)于牡丹江師范學(xué)院，現(xiàn)就職于人民法院，是一名業(yè)余文學(xué)愛好者，尤其擅長寫散文。很多優(yōu)秀的散文作品散見于各類報(bào)刊和媒體，其典型作品有《等雨來》、《書篋二三得》、《江南別憶》、《尋夢》、《雁字歸時(shí)》等，可以說是不成參天大樹，卻培育了自己的一片林子。一張格子紙，一支筆，一個(gè)個(gè)溫暖的字便緩緩而來。其作品大多反映生活本色及敘述個(gè)人生活故事，既張揚(yáng)了面對生活的樂觀精神與浪漫情懷，又表達(dá)了對生命的無比熱愛和做人做事的坦蕩情懷?！?/p>