文：佚名

總在不知不覺中走過了很多歲月，平淡的，麻木的，激越的，美好的，痛苦的，皆如云煙，以為歲月是無聲的，其實(shí)是有回聲的，那些回聲就是對往事的記憶與思念，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，滋養(yǎng)著我們?nèi)諠u粗糙的心，讓你有時忍不住想要放聲大哭一場。

今晚我哭過了。

一直上火牙痛，打吊瓶就要失眠，可是沒辦法，今晚我注定失眠。

晚九點(diǎn)半接二哥電話，好久未聯(lián)系，這一次二哥話特別多。有失他多年一向養(yǎng)成的習(xí)慣：慎言，傾聽，偶爾幽一默。

先說到本家大叔結(jié)婚的事情，定下了日子，問可曾通知了我，我說沒有；他還說，我們只管去喝喜酒，不拿錢了，他舉例說，就象《鄉(xiāng)村愛情》里面所演的，一個村子的人都去喝喜酒了，一個上禮的也沒有，《鄉(xiāng)村愛情》我還真的沒看過，說是已經(jīng)拿過一次了，這一次應(yīng)該白喝了。

我還當(dāng)了真。就象小時候他們騙我一樣，一個嚇唬要打我，另一個拉著他的手，忙著勸解，我總會不加思索，當(dāng)真嚇跑了。問好幾遍，真的要白喝嗎？真的嗎？當(dāng)然不會是真的。

談到BP大叔離婚的事，我們一直堅持的原則是理解，不支持。是他自己的選擇，就得有他自己來擔(dān)當(dāng)。畢竟他也是四十五六歲的人了，不再是小孩子了，再胡鬧下去就只能讓人看笑話了，我們當(dāng)晚輩的說不得。

然后話鋒一轉(zhuǎn)，說到小姑正在醫(yī)院里做透析，前幾天他去看過一次了，小姑去做透析了，沒有看到。小姑與二哥、大叔差不多年齡，他們一起長大的，而我是跟著他們長大的。

這么多年，小姑的情況一直不好，沒有固定的工作與收入，且嚴(yán)重腎病，腰肩盤突出，瘦到不足七十斤。同在一城，可是我?guī)缀醪桓胰タ此?。我知道這樣不對，也不好，可是我就是無法面對她。

一頭濃厚的頭發(fā)白了，瘦骨如柴，越顯得眼睛大而無辜，兩條腿幾乎抬不起，每走一步都要用雙手扳著大腿，才能邁開步子，這哪里是一個正當(dāng)壯年的女人，比六十多歲的母親還顯老，比八十歲的大娘還舉步維艱。過年的時候，我委托了弟弟去看她，我沒有去，弟弟去時，曾打電話問我可要去，我正上著班，沒有請假。

然后一直為著這事那事繁瑣忙碌著，再沒有去看小姑，也沒有打電話問過她。一是怕她向我推銷完美產(chǎn)品，二是不敢面對她的病痛。然而我心里又是時常牽掛她的。我想也許我不問，我不想，我不理，我不管，她就會一直一直那樣，不會發(fā)展，不會惡化，就那樣也挺好，只要有她在。

二哥說也許沒有幾個月的撐頭了。怎么可能？她還那么年輕。

與她同歲的大叔剛剛找到新的生活，好象重新活了一次一樣的年輕灑脫。

二哥說，想當(dāng)年，小姑是多么靈氣秀美的一個女孩，如今怎么就成了這樣了？

是啊，怎么就這樣了呢？

小姑的命實(shí)在太不好了。

年青時漂亮，對婚姻挑來挑去，一直找不到合適的，離家?guī)投鍘Ш⒆樱寮业凝R弟自小打針聾啞，在市里上了五年聾啞學(xué)校，小姑邊打工邊伺候齊弟，然而理不清道不明的家務(wù)事，大嬸、二嬸一個比一個不省心，吵來吵去的，小姑沒少受了她們的夾板氣，她又老實(shí)，說不出，也不想說，與她一起長大的都出嫁的出嫁，上學(xué)的上學(xué)，只有她，初中畢業(yè)，一個人在城市里努力漂著，所有的煩惱都悄悄壓在心底，凡事隱忍，長期積淤在心，難免會因心情而影響到身體。

嫁給小姑父之后，過了幾年舒心日子。之后，身體越來越差，小姑父自小氣管炎也轉(zhuǎn)了孝喘病，兩個病秧子湊到了一起，倒也誰也不嫌棄誰。小姑沒有正式單位，身體好時，自己做衣服；查出病后，在家收一點(diǎn)衣服做，后來實(shí)在沒有力氣做衣服了，就改做完美，一方面也是為了補(bǔ)貼家用。

小姑父則辦了病退，與小姑一起做完美。兩個人雖然身體不好，可是相互支撐，感情要好。我一直從心底感激小姑父。有他在，小姑就是幸福的。

然而這幸福來得多么短暫。

放下電話，我忍不住大哭。

我與小姑已經(jīng)沒有多少的共同語言，每次見面，說不了幾句話，就只能無言以對了。我不想讓她覺得我同情她，她也不需要別人同情。二哥說這一次病重，她也不想麻煩家中二個哥哥，因?yàn)閷?shí)在怕?lián)尾贿^去了，才叫了大叔二叔來。大叔二叔都在家里做著小買賣，忙得沒黑沒白。三奶奶三爺爺早都已不在了，大叔二叔是她最親的人了。她那樣要強(qiáng)，誰都不想麻煩。

我自小由她看大抱大，常跟著她睡覺，直至大叔二叔相繼娶親，我才由她的家里搬回自己家里去睡。大叔二叔結(jié)婚之后，常常生氣，三奶奶急脾氣，生了氣也朝我發(fā)火，人與人總是不一樣的，異性的娘們兒相處，難免會有矛盾，那時我并不理解，看不得小姑受氣，常常羼在里面添亂子。后來就被三奶奶掃地出門了。我那時上了初中，住校，一個星期回家一次，也就不大經(jīng)常去小姑家了。

被三奶奶掃地出門之后，三奶奶被二叔狠批了一頓，她也就不再生氣了，每星期回家，她看見了都高聲大氣地喊我。我那時還是孩子，已經(jīng)學(xué)會記仇。我最記仇的人，反而是我最親近的人。父親走后，三爺爺種了瓜果梨棗，到收的季節(jié)，三奶奶都要差遣他送我們一份。

三爺爺走后，三奶奶一個人住在荒涼的村外小屋里，那是他們看葡萄園的小房子，園外是寂寞的墳地，與同樣寂寞的莊稼，她一個人是害怕的，母親來幫我看孩子后，每次回老家，三奶奶都要母親陪她住兩宿，特意包了水餃留她吃飯，要不吃，她會生氣的。

三奶奶在時，小姑還經(jīng)?；乩霞?，我們還能見一面。后來見得少了，不是這個死了，就是那個亡了，這樣的機(jī)會也越來越少了。三奶奶如今也走了幾年了。小姑不再回家。而大叔二叔家的孩子們也相繼成家立業(yè)了，連那個聾啞的齊弟也結(jié)了婚，在城市里買了房子了。

小姑還住在小姑父單位的宿舍里，一室一廳，與人共用廚房與廁所。房子太小了，除開家俱，沙發(fā)，還放著她先前做衣服時的縫紉機(jī)、鎖邊機(jī)，就幾乎沒有插腳的空了。

宇表弟也漸漸大了，上了初中，簡直住不開。

宇表弟很愛學(xué)習(xí)，也很懂事。長得又高又壯。為了省下公交錢，常常跑著去上學(xué)。讓人又心疼又欣慰。

有小姑在，還是一個完整的家，沒有了小姑，誰還來用心愛他疼他？

想起十七年前，父親走時，弟弟正是宇表弟一樣的年齡。

小姑與父親是同樣的病——尿毒癥。

那時我們什么都不懂，也沒有錢，父親很想去住院，想要睡得軟和一點(diǎn)，想要看著我們長大，他還有很多未完的心事，一直到走都沒有閉眼！

這么多年，我們一直在努力想要擺脫他留給我們的空白，留給我們的傷痛。

可是這傷痛總是填不滿！

到現(xiàn)在，想起來，仍覺委屈。

這委屈鋪天蓋地，無從談起，無始無終。

很多事情都是這樣，你失去了，才會覺得他的重要。

想到父親，想到小姑，忍不住淚流滿面。

明天，我該如何面對小姑？

歲月無聲，歲月有情，歲月的回聲就在那一點(diǎn)一滴的記憶里，長在生命與血液里，什么都帶不走，除了死亡。

還有誰可以讓我溫暖？還有誰可以溫暖我？