柯繼承

　　蘇州人擅長(zhǎng)形容，常常會(huì)用你聽(tīng)前意想不到、聽(tīng)后又覺(jué)得特別貼切的方法，把事情、道理表達(dá)得既生動(dòng)又清楚。譬如，說(shuō)到把世事或個(gè)人“看透”“看穿”，就有許多比喻或形容詞，其中有一句歇后語(yǔ)：“腳爐蓋照人——看穿”，有時(shí)還加重語(yǔ)音，叫作“腳爐蓋照人，看得穿完穿”或“腳爐蓋照人，看得穿里穿”。“完”是程度副詞，意思是全部看穿，徹底看透了，“穿里穿”和“穿完穿”意思相同。也有的寫(xiě)作“腳爐蓋當(dāng)鏡子——看穿”，用的詞有差別，意思是一樣的，“當(dāng)鏡子”就是用來(lái)“照人”。

　　這是一句老古話了，現(xiàn)在的年輕人或“新蘇州人”，即便能對(duì)這句話的意思連蒙帶猜一通，但對(duì)“腳爐蓋照人”中的“腳爐蓋”，也不大知曉了。

　　“腳爐”是什么？“腳爐蓋”又是什么呢？

　　腳爐在空調(diào)、取暖器等電器沒(méi)有全面普及時(shí)，是全國(guó)各地都常見(jiàn)的冬季必備物什，是冷天里國(guó)人使用的一種取暖生活用具。在我國(guó)，它與湯婆子（又稱腳婆、足婆、錫奴、錫夫人、燙捂子等）可算是“取暖雙雄”。湯婆子主要是用來(lái)暖被窩的，就寢者借以取暖，多置在床上或被窩內(nèi)，而“腳爐”用來(lái)暖和手足（那種特別小型的，可捧在手掌中或置于袖中取暖的，干脆又名手爐），多放在地上（也有放在矮凳、矮桌上）。

　　腳爐，通常是用黃銅鑄造，造型有扁形、瓜棱形、八角形，甚至方形，以狀圓而稍扁的壇形最常見(jiàn)，大小不等，但通?？趶?5厘米上下，高15厘米上下，銅爐壁較厚，有提梁（柄）和蓋，均為銅制。取暖時(shí)，爐內(nèi)燃燒炭墼——炭墼的墼念jì，是用木炭碎末和黏性泥土、煤屑?jí)褐瞥傻膱A柱形塊狀燃料，外形類(lèi)似于蜂窩煤球，只是小得多，徑口僅與玻璃杯口仿佛。并放上鋸木屑、礱糠等，爐口合上銅蓋后，不多久，爐內(nèi)燒熱，便可踩在腳下烘烤，或安置在膝蓋上或桌面上，烘手御寒，也可用于烘熱烘干濕布衣服等。由于腳爐造型敦實(shí)，重心低，沒(méi)有明火，爐內(nèi)灰燼不易打翻出來(lái)，又可提拿搬動(dòng)，非常實(shí)用，用來(lái)取暖烤火，要比通常比較笨重又多有明火的火爐方便安全得多。

　　腳爐的銅蓋，通常布滿通透的圓形孔（孔徑1厘米左右或者更?。?，有的在蓋面上還雕有各種花卉圖形。布滿爐蓋的圓孔排列有序，形成美觀的矩陣，而且便于煙氣導(dǎo)出，也利于熱輻射上傳，加大取暖效果。因此，腳爐蓋雖然是“蓋”，但是表面都是孔洞，與其他完全封閉的蓋子是不同的。用這樣的蓋子擋在人眼前，不僅不會(huì)擋住視線，反而可以通過(guò)孔洞看到蓋后面的一切，豈不是“看穿”嗎？

　　腳爐，我國(guó)在唐宋時(shí)已經(jīng)很普遍，哪怕是普通的平民家里，一般都有一二只腳爐，是最常見(jiàn)的御寒用具。因?yàn)槌Ｒ?jiàn)而熟悉，因?yàn)槭煜ざ徽f(shuō)就懂，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)人用“腳爐蓋”來(lái)創(chuàng)造出這個(gè)歇后語(yǔ)的時(shí)候，想必聽(tīng)者，會(huì)耳目一新，又眼前一亮，然后會(huì)心一笑吧——這個(gè)說(shuō)法實(shí)在太巧妙了！例句：倷覅說(shuō)哉，伲老早是“腳爐蓋照人，看得穿完穿?！眰櫿f(shuō)得再好，伲匣不會(huì)相信哉。（你不要講了，我們?cè)缇涂赐缚辞辶?。你講得再好，我們也不會(huì)相信了。）