【原】圈樓散記||夢回故鄉(xiāng)||回鄉(xiāng)雜記之之六：流浪狗

新時代文學(xué) 2020-07-09

展開全文

流浪狗

——回鄉(xiāng)雜記之六

文/夢回故鄉(xiāng)

當(dāng)我和兒子拖著行李箱剛從山坡上下來，就聽到狗叫聲。走近老屋，三年前，拴在房子左側(cè)的大灰狗已經(jīng)沒有了。狗叫聲從房子前面?zhèn)鱽恚械眉贝倭恕?/span>

我們從左側(cè)來到房前，父親看到我們回來了，先呵斥那只被拴在院壩邊上樹蔭下的小白狗。我忙叫聲“爸爸！”兒子也跟著叫聲:“爺呀！”

父親很高興，問長問短，忙給我們舀飯。

很奇怪，小狗已經(jīng)不叫了，打量著我們。它應(yīng)該有想法的。我趕緊取出一塊小面包拿去喂它。它很友好地望著我，搖了搖尾巴，沒有表示出任何的不信任，開始享用這意外得來的美食。

我隨即想到，過些天，我接走父親，小狗該怎么辦呢？帶著它是不可能的。長途車上不讓帶寵物。父親離開老家得半年多，誰來喂養(yǎng)它呢？

我向父親提議，過些天，我們臨走前可以把它托付給半山腰居住的福英嫂子喂養(yǎng)。父親卻說，福英家里養(yǎng)著一只狗呢，那是一只吃肉還得先給炒熟炒香了才肯吃的富貴脾氣的小狗。他們家喂一條狗已經(jīng)嫌煩了，不好去麻煩人家。

可是，如果沒有人接手，只怕會餓死它的。

過了兩天，我給父親建議，放開它，讓它習(xí)慣自由活動。父親找來剪刀，我給小狗絞斷脖子上的繩子。小狗獲得自由，便離開以前稽留的地方，跑到?jīng)隹焯幪上?，伸著舌頭，一副很愜意的樣子。

我給它弄了兩個盆，一個裝水，一個裝飯食。它似乎很渴，喝了不少水，而對于喂給它的粥飯和饅頭，不感興趣。

小狗有時候會跟著人進(jìn)屋來，父親見了馬上趕它出去。小狗便在外邊，隨便找個地方躺下。它有些怕我父親。

雖如此，我們出去干活，或者串門去，它總會跟著，一路上隔一段路撒幾滴尿液做記號。我們走得慢些時，它就在前面等著，就著草叢打滾，很開心的樣子。

它根本想不到，也不會去想，過些日子，主人會撇下它離開老家；沒有主人依靠，會是怎樣的日子呢？

也許，在它那里，所謂幸福，就是不必想將來，不要有比較，當(dāng)下開心就好。

家里人多了，剩飯剩菜就多。給小狗喂食就多一些。有那么多好吃的，小狗不免挑肥揀瘦起來，不合口味的就不肯吃了。它倒是不至于吃肉還要炒香了才肯吃，能夠有肉吃更好。它不知道，過些日子，要吃到剩菜剩飯也不容易得。

我不能把這個道理跟它講明白，只是對它陶醉在目前短暫的富足之中而完全不思慮將來的艱難，深感惋惜。

當(dāng)然，我的憂慮也許是多余的。想太多了，活得更累。

這天，我去鄰社祭奠剛剛逝去的表叔。在半路頭，恰逢一只瘦弱的小黃狗從莊稼地里跑出來，對我警惕幾分。我友好地輕喚它，它遲疑了一下，竟然跟了過來?？吹贸觯@是一只流浪狗。而且是餓壞了。它大膽地跟在我腿邊，在我腿上磨磨蹭蹭的，我開始還擔(dān)心它咬我呢，它沒有。

它粘了一身的草籽，幾乎成了麻點狗。相逢就是緣分。難得彼此信任。我和它就這么一前一后地走著，我還給它照像。

到地方了，我發(fā)現(xiàn)它見到別人就不肯向前了。我再喚它跟來，等它。它遲疑半晌，還是跟過來了。

親友們問我，誰家的小狗??？我照實說，希望為小狗討得一些食物。偏巧還不到飯點，沒什么可以給它吃的。不過，大家都沒有為難它。小黃狗暫時留下來。

人家辦事情，它會有機會討得一些食物的。

只是，宴席總會散。這一大家子，在辦完喪事，幾天后又會回城里去。小狗呢？又去哪里流浪呢？

關(guān)于流浪狗的故事，我已經(jīng)寫過好幾個。那都是虛構(gòu)的。這次，我有些為這只黃色小流浪狗和我們家即將成為流浪狗的小白狗擔(dān)心。它們命運，我說了不算。我不能為它們設(shè)計未來。它們，幾乎很難逃過一死，或者因為找不到食物直接餓死，或者因為饑餓去捕捉家禽而被人打死……

明知這個結(jié)局，我卻愛莫能助！

我只有祝福它們，遇到好心人，在它們饑餓難當(dāng)時，給它們一些食物，而不是打殺……

注：回鄉(xiāng)雜記之五《藥》因為別的公眾號已經(jīng)刊發(fā)，故附選于此——

藥

——回鄉(xiāng)雜記之五

文/夢回故鄉(xiāng)

昨天下午，我閑著沒事，便拿著揚鍬去自家地里看看。我有十年沒侍弄莊稼地了，這次也只是去看看，沒想有所作為。手里拿著工具，主要是防著遇見長蟲。我屬鼠，天然的怕蛇。當(dāng)然，看到草多的地方，也可以隨手除草。

房子右側(cè)的菜園地，除了靠山崖那邊長著一些魔芋苗，別處都空著?？仗幱幸环N生命力極強的雜草，曬不死，除草劑也打不死。父親說，那是還魂草。它們正在逐步占領(lǐng)這片空地。

而再過去的那片大地，則完全被野草覆蓋，厚厚的，像地毯。那是因為父親放棄管理了，沒有打藥，一個季節(jié)的時間，便成為雜草的樂園。

在人力不足的時候，施用藥劑，是幫助耕作的有效方式。除草劑被廣泛使用，不同的苗木可以施用不同的藥物，已是現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的普遍行為了。

幾乎所有的糧食作物，都離不開農(nóng)藥和化肥。甚至，種植蓮藕，也要施用幾次名叫“呼蘭丹”的藥劑和數(shù)次化肥。“呼蘭丹”是一種毒性殘留較重的農(nóng)藥。荷花的美艷，原來也是毒藥和肥料煨出來的！水果呢，家住古樓鎮(zhèn)香桃園旁邊的姑父告訴我，那些香桃，正常情況下，都得噴霧六次左右的農(nóng)藥，才能保證不受蟲害，高產(chǎn)，顏色好……就算是自己留吃的桃樹，最少也要用藥三次，不然，基本上沒有收成……

曾經(jīng)有報道說，農(nóng)民們種糧食、蔬菜、水果，自己吃的不打藥，賣出去的才打藥。那多少有一些抹黑農(nóng)民淳樸形象的嫌疑。為了確保收成，現(xiàn)在的種植方式，基本上離不開化肥農(nóng)藥。農(nóng)作物不抗病蟲害，依賴化肥，除了很少部分瓜果蔬菜可以不用藥用肥，所謂的綠色食品，生態(tài)食品，自己種也不容易得！

那么養(yǎng)殖業(yè)呢，除了雞鴨鵝，牛羊，在鄉(xiāng)下農(nóng)家還是散養(yǎng)的，極少數(shù)農(nóng)家自己也圈養(yǎng)一兩頭肥豬，所謂生態(tài)肉的來源，僅此而已。而絕大多數(shù)的肉類來源，都從大型養(yǎng)殖場而來。為了經(jīng)濟效益，使用飼料和添加劑喂養(yǎng)，那是必須的。大型養(yǎng)殖場，容易滋生疾病，喂用藥劑也是必然的。

我們?nèi)找嬖鲩L的需求，和難以供給的生產(chǎn)源頭，必然促成藥物使用的廣泛存在。因此，埋怨他人不道德的同時，我們有沒有反省一下自己的需求有些太過了？

回到鄉(xiāng)下，我所看到的水源，包括流動的河水、深井的井水，都是渾濁不清的。使用凈化器凈化食用水，在鄉(xiāng)下已是一個必需的選項了。

想要找到一個完全清潔的地方，已經(jīng)很難了！

堰塘和稻田，更是綠水悠悠，渾濁不堪。是否因為農(nóng)藥化肥至此，就不得而知了。

整個下午，我并沒有用揚鍬除草去。我在地里意外發(fā)現(xiàn)十多年前種下的一株花椒樹，沒有人管理它，雖然長勢不好，卻也果實累累。

過幾天我就接父親離開老家去山東了，這一樹花椒如果不采摘，又自己掉了，怪可惜的。于是，我回去拿來挎籃，在暑熱中，小心采摘。忙碌一個下午，才大致采完。

我拿回家，父親說，曬干了也到不了一斤。也就是說，這些花椒，真正的純天然，要大量得來，那是非常不容易的！

《無量壽經(jīng)》有云:閻浮提眾生，飲苦食毒……正是我們當(dāng)前生活的寫照。

我們的食物，從化肥農(nóng)藥的幫助得來，經(jīng)年累月，吃五谷生百病，而后再去吃醫(yī)生的藥。

莫說你是官員，有特供，特供也免不了；莫說你懂養(yǎng)生，養(yǎng)生未必有用，病從口入，源頭壞了。

種地的人收入低了，種地的人就少了，而吃飯的人還是那么多，要確保供應(yīng)，于是在種子上想辦法，轉(zhuǎn)基因作物、雜交作物泛濫；在耕種上想辦法，于是各種農(nóng)藥化肥泛濫……我們還有別的選擇嗎？

所有的離開，都不容易再回去。