突然接到學(xué)生龔啟善的電話，剛從美國學(xué)成歸來他，已經(jīng)在蘇州找到了工作，7月1號正式上班。

疫情之下找工作不易，更重要的是，他找的工作還非常好，是一家高科技企業(yè)，研制的竟然是芯片。我們都知道芯片被美國人卡住了脖子，但這家企業(yè)迎難而上。

事因難能，所以可貴。學(xué)生很興奮，我也很為他高興，于是迅速和他敲定，我和程老師要為他接風(fēng)洗塵，讓他女朋友一起來。他女朋友也是我學(xué)生。

放下電話，往事一幕幕襲來。我和這個孩子要說的故事很長很長。

高一的時候，他的名字叫龔嘯天。那時他不太愛說話，但朋友很多，人緣關(guān)系很好。有一天他爸爸托一個老朋友找我，讓我給他診斷一下作文。

我把他叫過來，一打開作文本，字寫得極難看，簡直沒法辨認(rèn)。在我們倆共同辨認(rèn)的過程中，他自己居然有好幾個字不認(rèn)識，必須要通過語境反復(fù)驗(yàn)證才能辨認(rèn)出來。

我忍不住笑，對他說：“嘯天啊，今天我?guī)湍惴治鲞@篇文章，但以后不會給你輔導(dǎo)了。因?yàn)闆]有用，你文章寫得再好，字老師無法辨認(rèn)，終究還是一場空。什么時候你練好字，你再來找我吧。”

他可憐巴巴地說：“老師我練過，但沒有成功?！?/p>

我給他說了上一屆學(xué)生蔣偉豪的故事，小蔣握筆的姿勢從小就錯了，所以寫字非常慢，而且無法辨認(rèn)。我很擔(dān)心，反復(fù)提醒他之后，又給他買了練字帖。

小蔣發(fā)奮苦練，手型雖然改變不了，但他居然獨(dú)創(chuàng)了一種新字體。一開始寫得很慢，但他堅(jiān)持不懈，后來越寫越快。雖然練字花費(fèi)了不少時間，但萬萬沒想到，他的成績反而變得更好了。

高三評講試卷，學(xué)生都提前把答案寫在黑板上，我再評析。蔣偉豪的個子高，總是三步兩步，爭搶著到黑板上扮演，他逐漸成為我們班級的語文學(xué)習(xí)榜樣。

高考前夕，他自主招生過了西南政法大學(xué)，等到該校組織考試，他又嫌棄遠(yuǎn)放棄了。放棄之后，突然間他又非常后悔，夜不能寐，就來找我說說話。我就鼓勵他：“偉豪，憑我對你的判斷，你裸考上西南政法還是閉著眼睛上的。我打包票，如果有問題唯我是問。”他這才慢慢調(diào)整過來，高考正常發(fā)揮，去了一所比西南政法好得多的學(xué)校。

我把這個例子說給龔嘯天聽，他重重點(diǎn)點(diǎn)頭。說，“好吧，我假期練?！?/p>

我們家門前是公園，暑假里，有天早晨，我看到龔嘯天在公園里跑步。他爸爸就在后面，穿著一件白色的體恤。龔爸告訴我，每天他們父子倆都堅(jiān)持跑步鍛煉，他還笑著透露我一個秘密，嘯天一直在堅(jiān)持練字，從不懈怠。

我本來只是隨口一說，差不多就是托辭，沒想到他真堅(jiān)持下來了，這讓我對他充滿了期待。

假期一過，嘯天帶著作文過來了。我簡直驚呆了，我們常常說字如其人，但人怎么樣呢？江山易改，本性難移，人是很難改變的。但萬萬沒想到，龔嘯天把字練出來了。筆畫很重，可見他的固執(zhí)和執(zhí)著。

我對他爸說：“這個孩子我愿意教他，我確信他會有大出息。按照我過去的認(rèn)識，凡是能把字從難看練出來的人，就沒有什么事他們做不到。”我問，他有什么人生規(guī)劃，想考什么學(xué)校。他爸說，他想考東南大學(xué)建筑系。

東南大學(xué)建筑系和同濟(jì)大學(xué)建筑系是最好的建筑系，沒想到嘯天目標(biāo)如此高遠(yuǎn)。從當(dāng)時的情形來看，他成績中等稍偏下，這個愿望幾乎就是一個笑話。但我仍然相信他會成功，因?yàn)橐懔κ且环N智慧，能夠創(chuàng)造無數(shù)可能。馬云說，夢想還是要有的，萬一實(shí)現(xiàn)了呢？

其實(shí)在給他批改作文的過程中，我也深受教育。每一次評講過后，下一次拿過來，都是重新修改稿，他有一個本子，一稿二稿三稿清清楚楚。只要我認(rèn)為沒過關(guān)，他就會繼續(xù)改下去，我被他這種精神嚇住了。老實(shí)說，我不再是相信，我堅(jiān)信他能實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)。

突然有一天，我發(fā)現(xiàn)他本子上的名字變了，改成了龔啟善。我問他，嘯天，怎么改名字了？

他略顯靦腆地告訴我，是爸爸讓改的，說這個名字好。

我一樂，告訴他：“啟善，名字不重要，但父母改名字的用意很重要，這份良苦用心，你一定要懂得。對學(xué)生來說，真正重要的是什么，是你的努力，你究竟能給這個名字賦予什么意義。比如小平，這個名字多么普通，前面加上了鄧，那就不一樣了，熠熠閃光，彪炳史冊。中國人歷來重視名實(shí)，主張名實(shí)相稱。啟善這個名字很好，啟乃開啟，善乃是方向，止于至善，這是中國讀書人最高理想?！?/p>

那以后我就叫他啟善。有次我和龔爸說到這個話題。龔爸說，“龔嘯天網(wǎng)上得分只有70分，龔啟善得分近100分，當(dāng)然要改名了，取個好彩頭，這是一個高僧給取的名字?！?/p>

我完全支持他，孩子會在這樣的過程中，感受到父母的關(guān)注和愛。愛要大聲說出來，讓孩子知道父母的期望和愛，沒有什么不好。事實(shí)上，我經(jīng)歷幾個改名字的孩子，后來考得都很好，我就更不能阻止他了。

那一屆是我人生中最幸福的一屆，我記得畢業(yè)時候，我們唱起了一首歌《眾人劃槳開大船》。最后所有人都取得了理想中的學(xué)校，所有人都實(shí)現(xiàn)了奮斗目標(biāo)。龔啟善，錄取東南大學(xué)建筑系。

更讓我高興的是，他的女朋友也是我學(xué)生。她就是下一個主角子蘅。子蘅是某四星級高中的高材生，還是?；ǎ煽円幌蚍浅：?，可惜第一年高考發(fā)揮不佳。

子蘅爸爸就想讓孩子再考一年。安排到我們班級，我們文科班48人，正好分6排，每排8人，非常整齊。大家都不想增加一個人，但最后子蘅還是來了。

小姑娘非常漂亮，不施粉黛，學(xué)習(xí)非常認(rèn)真，經(jīng)常下課后問問題。我們也沒把她當(dāng)外人，她很快就融入到班級之中。理科班的男生看到突然來了一個漂亮女生，有事沒事總往文科班跑。我想，那一些人中肯定就有啟善，事實(shí)上我也的確看到過。

啟善和子蘅兩人確實(shí)有共通的地方，兩孩子都非常懂事，他們文章都喜歡寫家人，而這樣的文章都被我選做范文，在班級評講過。子蘅的那篇高考失敗的文章，相信曾經(jīng)深深打動過不少人的心，警醒他們，讓他們更加努力。

高考揭曉后，啟善和子蘅都考取了東南大學(xué)，屬于他們的美好時光開始了。他們成了深情相愛的戀人。但他們的學(xué)習(xí)一點(diǎn)也沒放下。東南大學(xué)畢業(yè)之后，子蘅作為優(yōu)秀畢業(yè)生直接保送本校研究生，但她選擇與啟善一起考研，最終兩人一起考取美國南加州研究生，一同飛美國讀研。

記得高三那一屆，我把班級的家長們組織起來，成立了家長后援團(tuán)，他們經(jīng)常在一起交流學(xué)習(xí)，很多家長都成了最好的朋友，他們定期聚會一直到現(xiàn)在還在進(jìn)行。我到蘇州之后，就很少參加他們的活動了。

小王子高考一結(jié)束，龔爸就打來電話，要為我孩子慶賀高考，祝賀孩子長大成人。那時候分?jǐn)?shù)還沒出來。后來成績出來了，小王子只考了本二，我們就不大好意思聯(lián)系他們，但他們一直在等。盡管很少聯(lián)系，但我們彼此惦記。

龔爸給我們定好了酒店和餐廳。一見面，龔爸緊緊握住我的手：“王老師，三年沒見了，你的耳根一定幾天熱一次，我們一家常常說到你。”

我非常感動，非常幸福。很多時候，老師和家長是一錘子買賣，孩子沒走就是朋友，孩子一走就是路人，甚至連路人的善意都沒有。

龔爸說，他們經(jīng)常說到我，我是相信的。因?yàn)槲覀円渤３Ｕf到龔爸，還有我的同事蔡老師，還有他們家的兒子啟善，還有他的女朋友子蘅。我也一直關(guān)注他們的求學(xué)，也經(jīng)常拿他們來鼓勵小王子。在我看來，一群好家長就是一所好學(xué)校。

我們吃飯聊天，感覺就是失散幾年的兄弟。最后我們還拍了照片，照片拿到后，他們擬的標(biāo)題就是——我們一家人。

也是在那次聚會上，龔爸說他有一個請求，希望我將來能擔(dān)任兩個孩子結(jié)婚的證婚人。我有社交恐懼癥，但仍然滿口答應(yīng)。不為別的，因?yàn)樗麄兌际俏覍W(xué)生，也如同我的孩子。從內(nèi)心來說，我對他們的情感，一點(diǎn)也不比小王子少。

據(jù)說《人民的名義》是在東南大學(xué)拍的，我深深祝福他們，以人民的名義。

現(xiàn)在他們留學(xué)歸來，感情非常穩(wěn)固，再沒有比這個更好的了。啟善找了好工作，子蘅正在備考公務(wù)員，這個搭配也非常棒。一個在企業(yè)，多掙一點(diǎn)錢；一個在政府，工作比較穩(wěn)定。

現(xiàn)在啟善正在上海入職前的集訓(xùn)，今天回來，周一入職，我們約好了今晚見。

我一個人遐想這次見面，然后又找出他倆的文章，從頭到尾看過去。我像田鼠收集陽光一樣，收集他們過去的文字。通過這些文字發(fā)現(xiàn)了他們更多相同點(diǎn)，所謂千里姻緣一線牽，可能就是如此吧。

要不這么優(yōu)秀的子蘅怎么第一年沒有考好呢？外校從不接受插班生，這一年怎么就讓子蘅插班了呢？他倆作文為什么都喜歡寫家人呢？一文一理的兩個人怎么就一起考入了東大呢？又怎么一起考入了美國南加州大學(xué)？所有這一切都是冥冥之中的注定。

也許從我評講他們文章的時候，他們就開始互相了解，并且暗生情愫了吧。

總有一種力量，讓我淚流滿面

龔啟善（2013屆東南大學(xué)）

又是一年春。

遠(yuǎn)離城市的喧囂，避開生活的煩惱，早春時節(jié)，我隨媽媽一起回到向往已久的鄉(xiāng)下。

鄉(xiāng)下的房子是矮矮的平房，房前就是菜田，過去爺爺奶奶還種點(diǎn)菜，現(xiàn)在和我們同住市區(qū)，也只有這幾天才回鄉(xiāng)下掃掃屋子，享享清閑。

我的曾祖父愛樹，房前屋后的十幾棵樹便都栽自他手。高大的白楊，挺拔的洋槐都高至三層樓房。爺爺也喜歡躺在樹下的搖椅里瞇上良久。

菜田前面便是小河，河不寬，卻在流淌；河不深，可見小魚。我走到河邊，找可坐之地。突然發(fā)現(xiàn)了一個有雙臂合圍那么大的樹樁，我坐在上面，面朝小河，撫摸著樹樁的年輪，想起了這棵“歪脖樹”的故事。

這棵樹同樣是曾祖父所栽。其實(shí)這是棵珍貴的樺樹，但不知為何，生來就歪，歪得與小河成了鈍角。還記得過去和小伙伴坐在樹干上釣蝦釣魚嚇跑了魚差點(diǎn)擠到小河里的情形。

人大了，樹老了。樹不只變老，還生了蟲，樹皮上的窟窿個個大得像拳頭，不堪入目。

于是，爺爺要請木匠鋸掉這樹，那時我聽到這話，還傻乎乎的走到樹旁，對樹說：“樹，你能聽見嗎？我最喜歡坐在你身上了?！睒錄]回答，只有那垂吊的枝條，如發(fā)絲，無力地蕩了一下。

每逢春天來臨，別的樹一抽嫩芽，招人喜愛時，我就跑到我的樺樹旁，向他講講一天的事，還偷偷地把奶奶用的菜肥，灑些在樹根下。我只希望我的樺樹能像別的樹一樣好好活著。

每天的跑動，我一點(diǎn)兒也不覺得厭煩。即使偷肥料被奶奶發(fā)現(xiàn)后大罵一頓，我也毫不在乎。

終于在一個薄霧未散的清晨，我照例來到樹旁，一撮鮮綠映入我的眼簾，簡單卻豐盛，如烏云蔽空時射穿云層的一縷陽光，如身處黑暗時突現(xiàn)的一盞明燈。

那綠不只讓我喜悅，也讓我感受到意志之堅(jiān)定，生命之頑強(qiáng)，理想之偉大。我進(jìn)而發(fā)現(xiàn)，并不只那一處，整棵樹的樹干上，樹枝上，都出現(xiàn)了那星星點(diǎn)點(diǎn)的綠，那沁人的綠啊，我輕輕撫摸那閃著光澤的嫩芽，托在指尖，淚流滿面。

樺樹是在一個風(fēng)雨交加的夜晚被閃電擊中的，烈火之中壯麗奪目的死，也許是他最好的結(jié)局。

如今，我坐在樹樁上，又想起了那給我無窮信念的“歪脖樹”的故事。

樹啊，你能聽見嗎？

挑戰(zhàn)

龔啟善（2013屆東南大學(xué)）

成功，只是挑戰(zhàn)的附帶品。

這句話并不出于哪位哲學(xué)家之口，它是我爸爸的自創(chuàng)名言。

爸爸一生經(jīng)歷的挑戰(zhàn)頗多，如今已入不惑之年的他，依舊像一個精力充沛的小伙子，絲毫不被辦公室櫥柜里的獎杯證書之類牽住腳步，仍在不斷地挑戰(zhàn)自己。

爸爸和多數(shù)同齡人一樣，出生在一個不富裕的小鄉(xiāng)村。

因?yàn)闋敔斣谕獾毓ぷ鞯木壒?，他小學(xué)時就挑起了日落田頭的擔(dān)子。割麥插棉花沃田，他樣樣都會。那時麥稈結(jié)捆在田里，沒有先進(jìn)工具的農(nóng)民手拿長鐮，一路割過去。

爸爸那時也在收割隊(duì)伍里，只是天生矮小的他和周圍的大人比起來瘦弱很多，遇上硬麥稈，還需雙手持鐮揮一刀，再將散落的麥撿起。有次不小心，左手拇指被劃了個大口子，至今他給我看指背上那一道突起，我也會緊閉雙眼不敢看它。

那道傷疤，是生活給爸爸的挑戰(zhàn)，它使人物質(zhì)匱乏食不果腹，甚至留下痛苦的印記。在我不愿看那印記時，爸爸還要把手在我面前晃，我無奈地睜開眼，卻看見了他笑著的臉。

如果說這是一次物質(zhì)挑戰(zhàn)，那另一次挑戰(zhàn)就是精神上的了。

爸爸用田頭勞作的空隙和學(xué)校的勤奮，考入了市里的重點(diǎn)高中，碰巧，那時候爺爺調(diào)回來工作，他也不用為家中的生計(jì)操心了。被獲準(zhǔn)進(jìn)入高中的爸爸，就像沙漠中步行多日的旅人，發(fā)現(xiàn)了一片綠洲。

他曾對我說：那時學(xué)習(xí)起來真是瘋了，宿舍晚上熄燈，我就到校門邊，借著路燈看書。他的成績在教室里很靠前，他對自己的將來充滿信心。

可是世事難料，就在考前三天，爸爸因食蜂王漿中毒了。他說別人進(jìn)考場就帶支筆，他還提著一條濕毛巾，發(fā)燒感冒根本寫不出幾個字。爸爸落榜了，那是奮斗過后的失敗，之前的萬千辛苦全白費(fèi)了，是對他精神的多大挑戰(zhàn)啊。

爸爸沒有放棄，默默的他又咬牙堅(jiān)持了一年，終究考上了理想大學(xué)。

爸爸迎接了挑戰(zhàn)，有成功，有失敗，但他不為所動。

不為失敗放棄，不為成功停留。

或許迎接了挑戰(zhàn)，你的心就漸漸強(qiáng)大了，成功與否又怎]樣呢？

爸爸的那句話，確實(shí)像哲人說的了。

心中有座山

徐子蘅（2013屆東南大學(xué)）

小的時候我一直覺得我不是他們親生的。就像他們常說的，我是他們從垃圾堆里撿來的那樣。

他們和傳統(tǒng)的父母一樣，不希望我輸在起跑線上。他們讓我做很多很多的數(shù)學(xué)題，背唐詩三百首；他們打我責(zé)罵我，只要我拎著70分的卷子回家；他們把我關(guān)在外面，懲罰我貪玩忘了時間……

他們把他們“理所應(yīng)當(dāng)”的愛重重甩在我臉上，就像給我的胸腔里塞滿棉花，悶熱得令人窒息。

好多時候，我都想喘口氣，但心里好似有座山一樣，一份生命無法承受之重。

好多次，我都會在日記本上砸下我的悲憤。我總覺得他們根本不愛我。直到有一天，我才發(fā)現(xiàn)自己的想法多么幼稚。

那是高考成績出來的晚上，為了放松全家緊繃的神經(jīng)，父親提議一起去散個步再來查成績。

一路上，父親不斷地接到問訊的電話，同事的、朋友的、親戚的……考得好的，父親會說幾句“恭喜”的話，雖然有些羨慕的味道，但我聽到更多的應(yīng)該是“我女兒肯定比你們都高?！币环N來自父親心底的聲音。

有了父親的鼓勵和超然自信的熏陶，全家人的心情自然輕松了許多。晚風(fēng)輕拂，一家人有說有笑地走著。池塘?xí)r蛙聲飄蕩，狗兒吐著舌頭，憨頭憨腦的傻樣。

可這一切美滋滋的生活卻在那個電話后被打碎了。電話時，溫柔而雌性的聲音告訴我，我考砸了。

放下電話，他們從我放空的眼里讀出了不妙。父親嘆息了一聲，轉(zhuǎn)身上樓，隨手打開電腦，開始翻閱招生簡歷，為志愿而忙。

母親則安慰我是不是查錯分了。要不要再查一遍。最終，她的所有安慰以我的號陶大哭而告終。

她淡淡地說了一句“算了，沒事。”回房睡了。關(guān)上的門，好似一聲沉重的嘆息。我的淚流了一臉，狗卻在一旁不痛不癢地看著，歪著腦袋，最后也睡了。

只有我在黑暗中，想，如果他們罵我一頓打我一頓，也許現(xiàn)在的我不會好似有山一般沉重吧。

可我又錯了。第二天，母親紅腫著雙眼說：“丫頭，昨天媽一晚上沒睡，心口悶，好像有座山?！?/p>