北京菜市口地鐵站附近有個廣陽谷城市森林公園，面積不大，卻種了不少花。經(jīng)朋友推薦，五月末專程去了一趟，很驚喜地看到了冰島虞美人。紅色，白色，黃色，品種不少。天氣好，花朵半透明的花瓣被陽光照得透亮；風(fēng)一過，它纖細(xì)的身子就跳起舞來，愈發(fā)嫵媚動人。

冰島虞美人

1.罌粟屬三美人

在常見的觀賞植物中，虞美人（Papaver rhoeas）顯得清新脫俗、卓爾不群，從其別名“賽牡丹”可見世人對它的嘉獎。作為罌粟科罌粟屬二年生草本，虞美人與大名鼎鼎的罌粟（Papaver somniferum）是近親，它們美艷的花朵很容易使人想到鴉片。二者常常被路人混淆，但區(qū)分起來并不難。

總的來看，虞美人的莖、花萼、花蕾上密布剛毛；而罌粟渾身上下較為光滑，且覆有一層白色粉末。如果仔細(xì)觀察，二者在莖和葉，花和果方面都有區(qū)別。虞美人的莖纖細(xì)有分支，葉片是二回羽狀深裂；而罌粟的莖稍粗不分枝，葉片是卵形或長卵形，邊緣為不規(guī)則的波狀鋸齒。

左圖為虞美人：花莖、花苞上遍布白色剛毛

右圖為罌粟：花莖、花苞無毛，果實(shí)碩大，圖自①

罌粟：看起來覆蓋了一層白粉，葉片寬大

它們都有4枚花瓣，2枚萼片。但果實(shí)不同，虞美人的花瓣果實(shí)像一枚小小的皮鼓，扁平的鼓面上柱頭輻射排成盤狀；罌粟果實(shí)則像一個酒壇子，成熟時比乒乓球還大，是虞美人果實(shí)的好幾倍。罌粟果實(shí)頂部還有個蓋帽微微翹起。“罌”的本義就是一種盛酒的瓦器，口小腹大。

左圖為罌粟，右圖為虞美人

除了虞美人，如今在公園更多見到的是冰島虞美人（Papaver nudicaule）。它是罌粟屬多年生草本，在寒冷的西伯利亞地區(qū)被發(fā)現(xiàn)，于是被冠以“冰島”之名。

一般來說，園林綠化里種的虞美人均為紅色花，而冰島虞美人色彩非常豐富，白、黃、橙、紅，溫暖人心。至于罌粟開花，一般人見不著。

色彩豐富的冰島虞美人

此外，冰島虞美人的葉片、毛色與虞美人、罌粟有較大不同。冰島虞美人葉片全部基生，即僅在貼近地面的基部才有葉子，再往上就是一根毛茸茸的莖頂著一朵花。另外，冰島虞美人花莖、花苞上的絨毛為黃褐色。

冰島虞美人花莖上無葉，毛色為黃褐色

眾所周知，鴉片及海洛因都來源于罌粟，這讓罌粟背負(fù)起邪惡之花的罪名，它那嬌艷的花朵及圓鼓鼓的蒴果讓人心生敬畏。但虞美人、冰島虞美人與鴉片沒有任何關(guān)系，可以放心大膽地種在院子里細(xì)細(xì)觀賞。它們的確好看，尤其在陽光下，那樣半透明的、發(fā)著光的花瓣，在其他植物身上很難見到，似乎超脫于塵俗之外，使我想起它們遠(yuǎn)在高原的親戚綠絨蒿。這樣的美該如何形容？想了半天，好像也只能說：花如其名！那么這么恰當(dāng)?shù)拿郑窃趺磥淼哪兀?/span>

色彩豐富的冰島虞美人

2.虞美人的原始身份

 “虞美人”原指西楚霸王項(xiàng)羽之姬妾。當(dāng)年項(xiàng)羽被困垓下，四面楚歌之中，他看到虞美人和騅駿馬，想到大勢已去，不禁悲從中來，于是作了那首著名的《垓下歌》?！鞍酝鮿e姬”這段歷史在《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中有生動的記載：

項(xiàng)王軍壁垓下，兵少食盡，漢軍及諸侯兵圍之?dāng)?shù)重。夜聞漢軍四面皆楚歌，項(xiàng)王乃大驚曰：“漢皆已得楚乎？是何楚人之多也！”項(xiàng)王則夜起，飲帳中。有美人名虞，常幸從；駿馬名騅，常騎之。于是項(xiàng)王乃悲歌忼慨，自為詩曰：“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”歌數(shù)闋，美人和之。項(xiàng)王泣數(shù)行下，左右皆泣，莫能仰視。

《史記》全書對虞美人的記載僅此一處。關(guān)于她的芳名、年齡、容貌、何許人，如何與項(xiàng)羽相識，最終結(jié)局又如何，我們一概不知。但這不妨礙這段歷史廣為流傳，后世對于虞姬形象的塑造也從未停止。

重瓣虞美人

“虞美人”在唐代成為詞牌名，后用來命名植物，名曰“虞美人草”。相傳這種草聽到《虞美人》一曲會打節(jié)拍，會跳舞。相關(guān)記載見于《賈氏談錄》，該書乃南唐張洎于北宋開寶三年（970）出使宋時所錄，內(nèi)容為唐代軼聞：

褒斜山谷中有虞美人草，狀如雞冠，大而無花，葉相對，人路見者或唱《虞美人》，則兩葉漸搖動如人拊掌之狀，頗應(yīng)節(jié)拍。或唱他辭，即寂然不動也。賈君親見之。[1]

“狀如雞冠，大而無花”，此“虞美人草”并非罌粟科虞美人。宋代一些筆記也有類似的記載，如《益州草木記》：“雅州名山縣出虞美人草，花葉兩相對，人或近之，即向人而俯，如為唱虞美人曲，則此草相應(yīng)而舞，他曲則否?！?span>[2] 雅州名山縣乃今四川雅安。宋祁《益部方物略記》（1057）：“蜀中傳虞美人草，予以虞作娛，意其草柔纖，為歌氣所動，故其葉至小者或動搖，美人以為娛樂耳。”

以上三則文獻(xiàn)有相似之處，應(yīng)當(dāng)是一脈相承，且傳說成分居多。它們提到的“虞美人草”，并非本文的主角。如果不是罌粟科虞美人，那是什么植物呢？明王象晉《群芳譜》給出了答案：

虞美人草，獨(dú)莖，三葉，葉如決明，一葉在莖端，兩葉在莖之半相對而生，人或近之，抵掌謳曲，葉動如舞，故又名舞草，出雅州。見《酉陽雜俎》。

一伙人在圍觀版納植物園的舞草

原來，一開始被稱作“虞美人草”的是舞草。舞草最早見于唐段成式（803—863）《酉陽雜俎》，該筆記卷19云：

舞草，出雅州。獨(dú)莖三葉，葉如決明。一葉在莖端，兩葉居莖之半，相對。人或近之歌，及抵掌謳曲，必動，葉如舞也。

據(jù)《中國植物志》，舞草（Codoriocalyx motorius）為豆科舞草屬直立小灌木，高達(dá)1.5米，莖單一或分枝，葉為三出復(fù)葉，圓錐花序或總狀花序頂生或腋生，蝶形花冠紫紅色，具有豆科典型的莢果。舞草在唐代醫(yī)書《本草拾遺》中名曰“獨(dú)搖”：“珣曰：生大秦國及嶺南，五月五日采諸山野，亦往往有之，頭若彈子，尾若鳥尾，兩片間開合見人動，故曰獨(dú)搖。”[3]《本草綱目》以“無風(fēng)獨(dú)搖草”作為條目名。

從外形上看，虞美人草與罌粟科的虞美人相差十萬八千里，它并沒有姿色出眾的花朵，只是因?yàn)槁剺菲鹞璧膫髡f而傳于后世。那么“虞美人”這個名字，怎么轉(zhuǎn)嫁到罌粟科美麗的花卉身上的呢？

虞美人

3. 從麗春花到虞美人

“虞美人草”一開始指的是豆科的舞草，罌粟科虞美人一開始也不叫這個名字，它的原名叫麗春。

麗春花，圖自《本草圖譜》，葉片、白色剛毛描繪的十分精準(zhǔn)

杜甫有五言古詩《麗春》：“百草競春華，麗春應(yīng)最勝。少須顏色好，多漫枝條剩。紛紛桃李枝，處處總能移。如何此貴重？卻怕有人知?！钡@首詩沒有對植物形態(tài)方面的描述，我們尚無法確定此麗春是否就是虞美人。而南宋潘檉《麗春》：

梁苑花銷去，黃臺果自薰。

不同罌子粟，別是石榴裙。

婀娜才勝掌，參差莫夢云。

王郎尋水竹，駐履幾殷勤。

“不同罌子粟，別是石榴裙?！笨梢婝惔夯ㄅc罌粟花不同，但同樣開著石榴般艷紅的花朵，可以推測這里的“麗春”就是虞美人。

艷紅的虞美人

南宋時，虞美人在南京已有栽培。游九言（1142—1206）《游默齋花譜》將其視作罌粟之別種，其書云：

淳熙甲辰，客金陵，得異草曰“麗春”，罌粟別種也。罌粟其子可食，故無佳花。麗春太華，實(shí)遂無取，徇外則耗內(nèi)，信乎？物皆然。干柔葉冗，又不逮罌粟，出眾草下。唯花有殊相，姿狀蔥秀，色澤鮮明，迴出葩蘤精華之上，遇風(fēng)和晴晝，標(biāo)吐倍妍。昔人命名亦善矣。[4]

罌粟，圖自本草圖譜

淳熙甲辰（1184），作者初見虞美人時，就被它的美貌所傾倒，對此不吝贊美之詞?！坝鲲L(fēng)和晴晝，標(biāo)吐倍妍”，這與我在公園遇見虞美人時的情形一樣。作者稱虞美人為“異草”，可以推測這種美麗的花卉在當(dāng)時尚未普遍栽培。但那時，虞美人已有諸多不同的花色，作者接著描述如下：

根苖止一類，而具數(shù)種之色，有紅者、紫者、白者、傅粉之紅者、丹杏之黃者，而紅復(fù)數(shù)品，有徹紅者、半紅者、白膚而絳唇者、丹衣而素純者、又有殷者如染茜，下為黑趺之端加白章焉，余不盡名……其大概如此，今江浙有之，獨(dú)金陵產(chǎn)殊異耳。

虞美人果實(shí)

《本草綱目》（1578）將“麗春”附于“罌子粟”之后，糾正虞美人為罌粟之別種的觀點(diǎn)。文中記載了諸多別名，但是尚不包括“虞美人”：

江東人呼千葉者為麗春花?；蛑^是罌粟別種，蓋亦不然。其花變態(tài)，本自不常。有白者、紅者、紫者、粉紅者、杏黃者、半紅者、半紫者、半白者，艷麗可愛，故曰麗春，又曰賽牡丹，曰錦被花。詳見游默齋《花譜》。

那么“虞美人”這個名字什么時候被借用的呢？時間可能要推遲到明代后期。明王世懋《學(xué)圃余疏》（1587）將罌粟寫作“鸎粟”，稱其較小者為虞美人：

鸎粟，花最繁華，其物能變，加意灌植，妍好千態(tài)，曾有作黃色、綠色者，遠(yuǎn)視佳甚，近頗不堪聞。其粟可為腐，澀精物也。又有一種小者曰虞美人，又名滿園春，千葉者佳。[5]

清初張岱《陶庵夢憶》追憶前朝往事，“金乳生草花”篇提到金乳生喜愛蒔花弄草，門前所種：“春以罌粟、虞美人為主，而山蘭、素馨、決明佐之……”將虞美人與罌粟并列，這里的虞美人應(yīng)該就是罌粟科虞美人。

虞美人

清初陳昊子園藝著作《花鏡》（1688）已將“虞美人”作為條目名，在卷6《花草類考》中列于“罌粟”之后：

虞美人原名麗春，一名百般嬌，一名蝴蝶滿園春，皆美其名而贊之也。江、浙最多，叢生，花葉類罌粟而小，一本有數(shù)十花。莖細(xì)而有毛，一葉在莖端，兩葉在莖之半，相對而生，發(fā)蕊頭朝下，花開始直，單瓣叢心五色俱備，姿態(tài)蔥秀。嘗因風(fēng)飛舞，儼如蝶翅扇動，亦花中之妙品，人多有題詠。[6]

從上文的描述可見，虞美人在園藝界有多么受寵。自此，“虞美人”一名終于找到了新的寄住。不過，在當(dāng)時，這個新的名字尚未傳開。王象晉《群芳譜》（1621）“麗春”條所載為罌粟科虞美人，而“虞美人”條所載文獻(xiàn)依然是舞草。汪灝《廣群芳譜》（1708）在王象晉《群芳譜》的基礎(chǔ)上加以擴(kuò)充，在“虞美人”一條中增加了上述《學(xué)圃余疏》和《花鏡》中的相關(guān)內(nèi)容，將豆科的舞草與罌粟科虞美人混在了一起。

虞美人

因此，對于歷史上涉及虞美人的詩詞，我們要注意其中“虞美人”的所指。由宋至明，借虞美人詠史的詩詞有很多，所題多為“虞美人草”?，F(xiàn)在我們知道，這類詩詞所吟詠的對象應(yīng)該都是豆科的舞草，而不是罌粟科虞美人。

時間日久，人們就會發(fā)現(xiàn)，罌粟科的這種美麗的花卉，與“虞美人”這個名字是多么地匹配。這個名字逐漸為大眾接受和熟知，并且根深蒂固。近代植物學(xué)家將其作為正式名，而它的原名“麗春花”，早已被多數(shù)人遺忘。

厚敏  繪

[1] 《四庫全書》本《賈氏談錄》此條按：“此條《說郛》所載，謹(jǐn)增入。”《四庫全書提要》：“臣等謹(jǐn)案：《賈氏譚錄》，一卷，宋張洎撰。洎字偕仁，全椒人，初仕南唐為知制誥中書舍人，入宋為史館修撰翰林學(xué)士。淳化中，官至參知政事。是書乃洎為李煜使宋時錄，所聞于賈黃中者，故曰《賈氏譚錄》。……此錄所述皆唐代軼聞?！?/span>

[2] 轉(zhuǎn)引自（清）汪灝《廣群芳譜》。

[3] 轉(zhuǎn)引自《本草綱目·草部》卷21“無風(fēng)獨(dú)搖草”。

[4] 轉(zhuǎn)引自謝維新《古今合璧事類備要》別集卷31“春麗花”。該書為宋代類書，《四庫提要》評曰：“所收皆兼及宋代。雖不及《太平御覽》、《冊府元龜》諸書皆根柢古籍，原原本本，而所采究皆宋以前書，多今日所未見?！?/span>

[5] （明）王世懋：《學(xué)圃雜疏》，商務(wù)印書館，1937年，第3頁。

[6]（清）陳淏子輯，伊欽恒校注：《花鏡》，農(nóng)業(yè)出版社，1962年，第324頁。

① 罌粟圖 tanja niggendijker from apeldoorn, the netherlands / CC BY 2.0