2020年05月26日 18:20:09

一百年來的傳奇、一代澳門賭王何鴻燊，人生最終定格在98歲。他留下的幾百億財(cái)富，從此跟他再無關(guān)系。

半個(gè)世紀(jì)以來，何鴻燊出席過許多次葬禮，而如今這一次將是最特別的，因?yàn)槭撬约旱脑岫Y。

01 親人的葬禮

1921年11月25日，何鴻燊在香港出生時(shí)，父親何世光的事業(yè)正如日中天。

荷蘭人何仕文與中國(guó)女子施娣生了四個(gè)兒子，長(zhǎng)子何東次子何福，何甘棠則是何東何福同母異父的兄弟。何東后來成為港澳華商首富，何氏家族也成為香港四大家族之首，何世光則是何福的兒子。何甘棠的養(yǎng)女何愛瑜嫁給了粵劇演員李海泉，生有一子李振藩，后來改名李小龍。所以在名義上，何鴻燊和李小龍是不出三代的表兄弟。

何鴻燊自小聰明伶俐，何世光對(duì)其寵愛有加，專為他在赤柱海邊建了一幢度假別墅，就以何鴻燊的英文名命名為Stanley Lodge。何鴻燊的家里，園丁廚師司機(jī)女仆共有二十多人。

但榮華富貴夢(mèng)在何鴻燊13歲那年突然破裂。因?yàn)橥顿Y股票破產(chǎn)欠下巨債，何世光四兄弟大難臨頭。何鴻燊的叔叔何世亮吞槍自殺、何世耀被逼瘋后服安眠藥自殺、伯伯何世榮就此平庸一生。

心理素質(zhì)最強(qiáng)的何世光知道債務(wù)在身，香港萬萬不能呆了，于是帶著未成年的兩個(gè)兒子何鴻展、何鴻威前往越南躲債。住宅抵押了，別墅易主了，家私拍賣了，奴仆遣散了，家里的所有資產(chǎn)變賣掉還不夠抵債。被趕出祖屋時(shí)，何鴻燊還以為只有搬到海邊別墅去，母親冼興云哭道：哪里還會(huì)有叫Stanley Lodge的屋。

何世光沒有留下什么安家費(fèi)，從此也許多年不敢與家里通音訊，何鴻燊那時(shí)常常擔(dān)憂：夜里老鼠出來偷米，明早無米下鍋，上不成學(xué)。

家道中落，世態(tài)炎涼。經(jīng)歷過往日諂媚親戚的勢(shì)利白眼之后，何鴻燊開始提前進(jìn)入殘酷的成人世界。破產(chǎn)之前他在名?；嗜蕰鹤x書，成績(jī)倒數(shù)；之后在無錢交學(xué)費(fèi)的壓力下發(fā)奮苦讀，每年靠獎(jiǎng)學(xué)金來交納學(xué)費(fèi)。

1941年日軍侵占香港，因?yàn)槭骞胃侍牡年P(guān)系，何鴻燊受日商齊藤邀請(qǐng)去澳門碰運(yùn)氣。何鴻燊在澳門上岸時(shí)，身上僅有10港元。

憑著膽識(shí)、魄力和機(jī)遇，兩年后何鴻燊就拿到了100萬港元的分紅。在澳門撈到第一桶金后，何鴻燊回到香港投資地產(chǎn)。當(dāng)他在1959年成為千萬富翁時(shí)，李嘉誠(chéng)和李兆基的地產(chǎn)事業(yè)都才剛剛起步。

而何世光在越南西貢也經(jīng)商成功再次崛起，成為當(dāng)?shù)赜忻娜A人富商，還清了當(dāng)年所有的債務(wù)。他說，“天無絕人之路，除非你想自絕?！?974年，88歲的何世光在香港去世，已成澳門賭王的何鴻燊為其舉辦了輝煌盛大的葬禮，轟動(dòng)一時(shí)。

但僅僅七年后，賭王33歲的長(zhǎng)子何猷光就與妻子Suki在葡萄牙里斯本遭遇車禍身亡。不管是否意外，何鴻燊最難接受的，就是要出席白發(fā)人送黑發(fā)人的葬禮。

02 敵人的葬禮

雖然是賭王，但何鴻燊其實(shí)不善賭術(shù)。他麻將和象棋都玩得很好，但都不為賭博而玩。他自己說，“我為什么還要在賭桌上賭呢？每天這么多人來葡京賭錢，不就是跟我賭輸贏嗎？我其實(shí)是天天在賭?！?/p>

但何鴻燊之所以會(huì)成為不賭的賭王，是因?yàn)橛幸恢毕氤蔀橘€王之王的葉漢。相識(shí)之初，兩人是合伙人是朋友；但一山不容二虎，注定要成為終身的對(duì)手。

葉漢一生，就是一部活生生的二十世紀(jì)澳門賭博史。 他自幼好賭，牌九骰子中西古今賭術(shù)無一不會(huì)無一不精，是公認(rèn)的賭界天才。周潤(rùn)發(fā)的賭神，原型就是他。

在遇上何鴻燊之前，葉漢為澳門的兩代賭王盧九和傅老榕效力，但葉漢不愿久居人下，他要做名符其實(shí)的一代賭王。

50年代初，葉漢在越南西貢開賭場(chǎng)，得到了何世光的幫助，比如了解當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)、向當(dāng)局申請(qǐng)賭場(chǎng)許可證、租賃場(chǎng)地等等。因?yàn)榕c何世光的來往，葉漢結(jié)識(shí)了何世光的女婿葉德利。葉德利是典型的花花公子，一生只愛賽車和美女。

1961年，葉漢下決心要從傅老榕家族手中奪過澳門賭場(chǎng)的專營(yíng)許可證，也就是俗稱的“賭牌”。他說服葉德利入伙，葉德利說服何鴻燊入伙，何鴻燊又說服好友霍英東入伙。一開始，葉漢就與何鴻燊相互提防，但葉漢要倚重何鴻燊在澳門的人脈和財(cái)力、何鴻燊要倚重葉漢在賭界的資歷，因此尚能彼此容忍。

在新任澳門總督的暗中支持下，葉漢最終成功奪得賭牌，四人就此成立了澳門旅游娛樂有限公司，葉漢任賭場(chǎng)總管，而何鴻燊任公司總經(jīng)理。起初十年，葉漢的名聲如日中天，儼然為娛樂公司的當(dāng)家人。

而何鴻燊心里更清楚，要做賭王，真正的功夫其實(shí)在賭博之外，在于如何應(yīng)對(duì)各色人等及控制權(quán)力。對(duì)有權(quán)勢(shì)之人，或巴結(jié)、或迎逢；對(duì)下屬，或籠絡(luò)、或壓制；對(duì)外部人士，或深交、或淡往、或疏遠(yuǎn)、或打擊——他何鴻燊能做到，而葉漢做不到。

最終兩人的二十年暗戰(zhàn)在1982年最終收?qǐng)觥Ｈ~漢放棄娛樂公司的股東身份，接盤的是香港的珠寶大王鄭裕彤。后者本是葉漢拉來對(duì)付何鴻燊的，后來卻與何鴻燊成了親密的合作伙伴。葉漢雖然被尊稱為“鬼王葉”、“賭圣”，但在商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)的交鋒中，卻注定不是何鴻燊的對(duì)手——于是終于是何鴻燊成了澳門的賭王。

心懷不忿的葉漢咽不下這口氣，一有機(jī)會(huì)就要與何鴻燊為難。1988年，年逾八旬的葉漢將賭船“東方公主號(hào)”開到港澳外的公海上開賭，搶走大批何鴻燊的葡京?？?，令何鴻燊憤怒不已又無可奈何。等到何鴻燊無計(jì)可施只能自己也租船開向公海之時(shí)，出了一口氣的葉漢瀟灑地抽身而退?！皷|方公主號(hào)”幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)落到香港永盛電影公司向華強(qiáng)、向華勝兄弟手里，于是周星馳、劉德華、張敏和老板向華強(qiáng)就在這艘賭船上拍了一部《賭俠》。

葉漢之后長(zhǎng)期在拉斯維加斯逍遙，當(dāng)?shù)氐馁€場(chǎng)經(jīng)常能看到眾多保鏢畢恭畢敬地簇?fù)碇粋€(gè)糟老頭子上廁所。他最多一次能贏200多萬美金，一次也能輸?shù)?00萬美金。不管輸贏再大，他都能睡得安穩(wěn)。他給自己的評(píng)價(jià)是“我雖然精于賭術(shù)，但計(jì)算一生，只是打和，得個(gè)‘玩’字?！?/p>

離1997香港回歸不到兩個(gè)月時(shí)，92歲的葉漢結(jié)束精彩的一生撒手而去。76歲的一生之?dāng)澈硒櫉鲇H自前往葉漢靈堂悼念，送上“高山仰止”四個(gè)大字。既給予對(duì)手以應(yīng)有的禮遇和尊敬，也是對(duì)兩人數(shù)十年恩怨的一筆勾銷：反正賭王終于是我，不是你。

03 友人的葬禮

葉漢是何鴻燊的對(duì)手，霍英東卻是何鴻燊的朋友。

霍英東的出身，比何鴻燊卑微得太多了。他的父親是生活在水上的艇戶，香港人視之為賤民，連居住在破爛屋舍里的窮人都瞧不起他們。7歲那年，臺(tái)風(fēng)殺死了霍英東的兩個(gè)哥哥，疾病又帶走了霍英東的父親霍耀容，霍英東從此跟著母親上岸生活。他只比何鴻燊小兩歲，但當(dāng)霍英東努力考入皇仁書院、與何鴻燊成為校友時(shí)，卻比他低了三級(jí)。那時(shí)兩人其實(shí)不相識(shí)。

相識(shí)倒是因?yàn)楸舜藧勐閷⒌奶??；粲|在韓戰(zhàn)期間運(yùn)輸物資起家之后，何鴻燊太太和霍英東太太經(jīng)常會(huì)去商人葉北海家中打麻將，到了晚上十一點(diǎn)，何鴻燊和霍英東就會(huì)去葉北海家接老婆。見面了聊聊天，有時(shí)一起去吃宵夜，就這樣成為了朋友。

雖然最終加入葉漢的團(tuán)體并成功獲得澳門賭牌，但霍英東其實(shí)對(duì)賭博一直保持警惕。因?yàn)樗錾碡毨?，把名譽(yù)看得極重，絕不愿冒不必要的風(fēng)險(xiǎn)，而失去目前擁有的來之不易的一切。雖然后來何霍兩人都成為超級(jí)巨富，但跟何鴻燊財(cái)產(chǎn)都由賭博業(yè)直接或間接衍生的不同，霍英東的龐大基業(yè)是靠地產(chǎn)和石油產(chǎn)品累積起來的。

兩人在澳門娛樂公司共事多年，無意于賭博業(yè)的霍英東作為最大股東并不與何鴻燊爭(zhēng)實(shí)權(quán)，是以被外界公認(rèn)為最佳搭檔。何鴻燊說服霍英東參股成立澳門娛樂公司，在六七十年代霍英東受港英當(dāng)局和親英派排斥時(shí)，更給予不少幫助。而在香港回歸前后，作為香港富豪中與內(nèi)陸關(guān)系最緊密的霍英東，又反過來給予何鴻燊許多支持。

幾十年的故交，并不代表沒有看不慣之處。何鴻燊和霍英東，在為商的理念上差異甚大，當(dāng)初之所以成為朋友，機(jī)緣巧合占了相當(dāng)?shù)谋戎?。在為人處世上，霍英東也深知何鴻燊的強(qiáng)勢(shì)性格：

“他看來對(duì)錢銀并非睇得咁緊要（他看起來并不是很看重錢），不過在爭(zhēng)執(zhí)上，跟葉漢又好，同我又好（不過在爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，無論是跟葉漢還是跟我），他都一定要贏，他比較主觀。好似（就好比說）大家搞珠城酒樓，有單好細(xì)的工程（有一單很小的工程），他同人講（跟人說）一定要爭(zhēng)到，就要去爭(zhēng)贏。就算打波（打球），他話要贏（說要贏），咁我多少都讓佢（那我多少都會(huì)讓著他），知道他性格系咁（知道他是這樣的性格）！”

“自從我返內(nèi)陸投資后（1980年），因太忙而好少同他見面。我覺得澳門的成功，并非凈系他（的功勞），他好鐘意別人叫他做‘一代賭王’，好似覺得好有榮譽(yù)，好有聲望咁！”

按說年紀(jì)越大，火氣應(yīng)該越淡，什么事都應(yīng)該看得越開，但兩人似乎并非如此。1999年3月，距澳門回歸只剩幾個(gè)月的時(shí)候，全國(guó)政協(xié)副主席霍英東在兩會(huì)上公開表示，“澳門的治安問題嚴(yán)重，與娛樂公司獨(dú)攬賭權(quán)及其經(jīng)營(yíng)方式有關(guān)。要解這個(gè)死結(jié)，未來特區(qū)政府應(yīng)將賭權(quán)收回?！睂?duì)于以專營(yíng)澳門賭場(chǎng)為命脈的何鴻燊而言，這不啻于當(dāng)頭一棒。

最終澳門賭權(quán)開放的2002年4月1日，霍英東即刻宣布退出澳娛，而市值一百億的27.7%股份全部捐給澳門霍英東基金會(huì)。當(dāng)日霍英東非常甚是興奮舒暢，或許因?yàn)閺拇艘院?，跟何鴻燊再無糾纏瓜葛。

在記者會(huì)上，霍英東說，“無我，所有澳門一切都系假，包括何鴻燊?！焙硒櫉龊髞砘貞?yīng)，“幾十年朋友，他開玩笑，講講故事而已?！敝髢扇烁菦]有多少見面機(jī)會(huì)，即便碰上，也是心照不宣地尋常寒暄而已。

葉漢令何鴻燊進(jìn)入賭博業(yè)，霍英東則幫何鴻燊成為賭王。霍英東之于何鴻燊最大的幸運(yùn)，就是沒有變成反目成仇的另一個(gè)葉漢。對(duì)何鴻燊這樣的人而言，也許很難有超出利益糾葛之外的朋友。許多觥籌交錯(cuò)的朋友，也或許只是還沒有公然撕破臉的對(duì)手而已。

2006年10月，霍英東在北京協(xié)和醫(yī)院病逝，以國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的規(guī)格舉殯。85歲的何鴻燊跟董建華、曾憲梓、李兆基等政商名流一起，在香港殯儀館扶著覆蓋國(guó)旗的霍英東靈柩。沒有霍英東，何鴻燊未必是今天的賭王；但反過來，如果不是凡事都要爭(zhēng)贏，何鴻燊也一定成不了今天的何鴻燊。

04女人的葬禮

在霍英東去世前兩年，何鴻燊已經(jīng)出席了一場(chǎng)自己女人的葬禮。

何鴻燊是混血兒，身高一米八五，長(zhǎng)相英俊非凡。在香港大學(xué)讀書時(shí)，有女生主動(dòng)示愛邀他出外游玩，但當(dāng)時(shí)他正窮得一文不名，自知無力承擔(dān)戀愛的消費(fèi)支出，所以自己泯滅了青春期的綺夢(mèng)。

年少時(shí)得不到的，成年后一有條件往往就會(huì)十倍百倍地補(bǔ)償回來。英俊多金、有權(quán)有勢(shì)、風(fēng)度翩翩、能歌善舞、幽默風(fēng)趣，何鴻燊因此終生身邊不乏佳麗作伴。對(duì)于女人而言，他是完美的男伴。即便是才華橫溢的黃霑，也感嘆自己并非同性戀、卻為賭王所深深傾倒。

有名氣有地位，有風(fēng)度有魅力，天生的女性殺手。所以對(duì)于何鴻燊而言，一直以來頭疼的并非追不到女人，而是甩不掉絡(luò)繹不絕主動(dòng)緊貼的女人。

但他的發(fā)妻，卻是何鴻燊主動(dòng)追來的。40年代初何鴻燊剛到澳門不久，偶遇天生麗質(zhì)系出名門的少女黎婉華，遂以學(xué)習(xí)葡語(yǔ)為由開始追求。當(dāng)時(shí)的黎婉華長(zhǎng)相氣質(zhì)近似英格麗褒曼，被稱為澳門第一美人，父親更是知名律師。何鴻燊每天趁黎婉華放學(xué)時(shí)，騎車到她住的山水園約會(huì)，下工后再約她喝茶。談天說地，興之所至，從無冷場(chǎng)。浪漫之至，又體貼有加。

兩人很快于1942年成婚，金童玉女傳為一時(shí)佳話。岳父是當(dāng)時(shí)政府的公證人，為何鴻燊在澳門的基業(yè)搭建了許多人脈，例如進(jìn)入貿(mào)易局與何賢這樣的澳門望族子弟成為同事。何賢的第五個(gè)兒子何厚鏵，就是半個(gè)世紀(jì)后的首任澳門特別行政區(qū)最高行政長(zhǎng)官。

但1957年黎婉華患上結(jié)腸炎，久病不愈之后甚至切除了胃，不但只能吃流食而且必須長(zhǎng)期服藥，也不可能陪何鴻燊出席各種商業(yè)交際。于是何鴻燊援引當(dāng)時(shí)在香港仍然有效的《大清律例》，納藍(lán)瓊纓為妾。信奉一夫一妻的黎家強(qiáng)烈反對(duì)，但已于事無補(bǔ)只能接受。何鴻燊晚上去葉北海家接的打麻將太太，就是藍(lán)瓊纓。

即便如此，傷心的黎婉華還在1958年生病之際為何鴻燊誕下次女何超賢。黎婉華和孩子住在澳門，藍(lán)瓊纓一家則住在香港，雙方井水不犯河水。

但黎婉華的悲劇還沒有結(jié)束。1973年，黎婉華遭遇車禍腦部受重創(chuàng)，昏迷了整整一個(gè)月，從此長(zhǎng)期需要專人看護(hù)。1980年何鴻燊為黎婉華找了一名私人看護(hù)，名叫陳婉珍。結(jié)果陳婉珍借機(jī)上位，在1985年9月成為了何鴻燊的三姨太。

陳婉珍正式進(jìn)門不到半年，66歲的何鴻燊又在舞會(huì)上結(jié)識(shí)了25歲舞蹈演員出身的梁安琪。1989年，梁安琪正式成為四姨太。從一而終的愛情，本來也不可能在何鴻燊這樣的人身上找到。

病痛纏身的黎婉華，既眼睜睜看著愛子何猷光撒手人寰，也眼睜睜看著當(dāng)年甜言蜜語(yǔ)無窮無盡的丈夫把一個(gè)又一個(gè)女人帶進(jìn)門，或是跟狄波拉和利智這樣的女星傳出一場(chǎng)又一場(chǎng)緋聞。從時(shí)間上講，二房藍(lán)瓊纓獲得的寵愛時(shí)間最長(zhǎng)。從赤裸裸的物質(zhì)利益上講，發(fā)妻黎婉華所得卻最少。她只在澳門有一所舊宅，以及數(shù)額不明的贍養(yǎng)費(fèi)。三個(gè)女兒何超英、何超賢、何超雄，也都沒有跟何鴻燊的生意有牽連。

2004年2月21日，81歲的黎婉華因病離世。曾經(jīng)被稱為澳門第一美人的女人，光在病榻上就呆了47年。她生前長(zhǎng)期獨(dú)居在澳門的二層大屋中，每年只有在何鴻燊生日時(shí)，才會(huì)和女兒一起向丈夫祝壽及拍照向外界公布。六十二年的婚姻，也不過如此的夫遠(yuǎn)子喪罷了。

83歲的何鴻燊親自到澳門挑選墓地，殯儀自然是極盡哀榮。澳門特首何厚鏵、中聯(lián)辦副主任、葡國(guó)領(lǐng)事均出席志哀，而香港富豪鄭裕彤及胡應(yīng)湘更專程到澳門。香港特首董建華及太太、富商李嘉誠(chéng)、李澤鉅、李澤楷、林建岳、楊受成及多位政府官員也致送花牌。共超過五百多個(gè)花牌排列在教堂內(nèi)外。由于人數(shù)眾多，因此教堂內(nèi)外都擠滿人群。

葬禮上，何鴻燊神情哀傷，獻(xiàn)花撒土?xí)r“雙手顫抖”。在正式的訃聞中，何鴻燊以“愛妻何黎婉華夫人”稱之，家人排名中也沒有三個(gè)姨太太，算是對(duì)當(dāng)年所追求少女最后的尊重。

十年后，賭王長(zhǎng)女何超英在香港養(yǎng)和醫(yī)院去世，享年67歲。與霍震霆是發(fā)小的她也是半生坎坷，喪弟、離婚、患上精神疾病。離世前長(zhǎng)期以醫(yī)院為家，雙腎均已壞死，去世的直接原因是腦血管爆裂。

93歲的父親何鴻燊這次沒有出席葬禮。長(zhǎng)子長(zhǎng)女雖然都不在了，最小的女兒何超欣剛剛年方十五。

05 自己的葬禮

雖然子女成群，但直到2019年10月22日，將近98歲的賭王何鴻燊才迎來了第一個(gè)孫子何廣燊。他是沒法看著長(zhǎng)孫長(zhǎng)大成人了：何廣燊人生要參加的第一場(chǎng)葬禮，就是爺爺何鴻燊自己的葬禮。

這位澳門賭王，七十多年來在暗流涌動(dòng)的港澳上層中長(zhǎng)袖善舞屹立不倒，既有待人以誠(chéng)、處事以勤的時(shí)候，也不乏果狠決斷、殺伐無情的場(chǎng)合。在澳門這樣的地方經(jīng)營(yíng)暴利的博彩業(yè)，若是手段不夠不能黑白通吃，早就被人設(shè)計(jì)得骨頭都不剩一根了。何鴻燊，當(dāng)然是毫無爭(zhēng)議的人中之龍。

他是澳門歷代賭王中名氣最大、獲利最豐、在位最久的賭王；他上繳的賭稅曾占澳門政府財(cái)政收入的一半；澳門有曾30%的居民直接或間接受雇及受益于他的公司；離開了何鴻燊的賭稅，澳門政府一度就難以運(yùn)作。作為澳門首富、“無冕澳督”，何鴻燊絕對(duì)是二十世紀(jì)港澳地區(qū)發(fā)展史上絕對(duì)無法被忽視的大人物。

他的一生，是令千萬普通人羨慕仰望的一生：家世、顏值、智力、情商、權(quán)勢(shì)、財(cái)富、名聲、艷遇、子孫、高壽，無一缺失——甚至包括良知。有人曾經(jīng)問他：“別人因?yàn)檩斿X給你的賭場(chǎng)而自殺，你的良心是否感到不安？”

何鴻燊理直氣壯地答道：“沒有，從來沒有。我計(jì)算過，我做了那么多的善事，我給了政府那么多的錢，直接間接養(yǎng)活那么多的人，什么都可以補(bǔ)過來?！薄拔倚欧鸾?，對(duì)因果輪回深信不疑。”

跟在香港和內(nèi)陸不同，賭博在澳門是一門合法的正當(dāng)生意，商人何鴻燊確實(shí)沒有什么理由于心有愧。一生在名利場(chǎng)中打滾的他，身后留下幾百億的財(cái)富，等著二三四房姨太和子女們?nèi)ジ黠@神通地爭(zhēng)奪。至于其它還給世人留下些什么，卻是難說。

雖然年近百齡，但何鴻燊最后的這段光陰為誰而活、有多愉快，也是難說。2019年2月，何鴻燊病重入住ICU時(shí)，港媒爆料其器官已衰竭。續(xù)命針打了多少，只有何家人自己清楚。老頭一斷氣，好戲可能才剛剛開始。

反正再驚艷的往事、再炫目的傳奇，也終有被雨打風(fēng)吹去的一天——賭王也免不了一死。見慣世事沉浮滄桑的何鴻燊，多年來目送親人、敵人、友人、女人一個(gè)個(gè)死去，現(xiàn)在終于也輪到了他自己。