第一縷春風(fēng)吹過,山就醒了。 山不偷懶,就像她養(yǎng)育出的山民也從不偷懶。掀開覆蓋在身上由落葉、枯草縫制的金黃的被子,山猶自睡眼惺忪,意態(tài)朦朧,一場春雨及時(shí)趕來,劈頭蓋臉地給她沖了個(gè)冷水浴,山就打了個(gè)激靈,徹底清醒了。嫩綠的小苗兒紛紛破土而出,樹的枝頭也鉆出許多雀舌似的新芽,都是鮮艷欲滴的極可愛樣子,嬌弱地展示著生命的初始,同時(shí)也給山披上了一件嶄新鮮亮的衣裳。 “我們上山挖野菜去。”妹妹提議。我成天閑得跟沒頭蒼蠅似的在院子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,把她都看煩了。我和妻子當(dāng)然舉雙手贊成——山野春光正好,集健身與勞動(dòng)于一體的意見,是沒有理由否決的。我已經(jīng)三十多年沒有在鄉(xiāng)下過春節(jié)了,如果不是被這一場突如其來的疫情羈留,也早已歸隊(duì),能夠重走童年路,再做少年事,當(dāng)然喜出望外。妻子出生在大城市,不認(rèn)識(shí)野菜,更沒有挖過野菜,對山珍野味農(nóng)作物的認(rèn)識(shí)基本來自菜市場,現(xiàn)在不用手機(jī)就能到“天然超市”去免費(fèi)“淘寶”,新鮮之中帶著幾分期待,更是歡欣鼓舞。 村子對面的山頭,名叫“山地崗”,是一道山的脊梁,據(jù)說薺菜、婆婆丁和鼠曲草長得很是熱鬧,卻沒人理睬,無人采摘,聽上去正被大家暴殄天物。野菜在城市人眼里是稀罕物,當(dāng)作春天慷慨且珍貴的饋贈(zèng),好這一口的還專門到菜市場尋找。而在村民們的眼里,若無特殊客人或者節(jié)日需要,平日大都不受待見,覺得這些到處亂長的東西當(dāng)不得正經(jīng)蔬飧,如果長到地里來還相當(dāng)討厭,對待的態(tài)度也是簡單粗暴,一伸手便當(dāng)雜草拔去,扔出一二丈遠(yuǎn)。不像在困難時(shí)期,大伙饑腸轆轆,面黃肌瘦,食無可食,野菜成為救命的寶貝?,F(xiàn)如今衣食無憂,地里種的菜都吃不完,誰肯為挖野菜而搭上半天工夫。 妹妹掌握的情報(bào)準(zhǔn)確無誤,我們驚喜地發(fā)現(xiàn),崗上仿佛是野菜的聚居地,田間地頭、坡上樹下,甚至山道石級(jí)的縫隙中,都成了它們安身的場所,肆意伸莖展葉,有的葉子上還掛著晶亮的露珠;長得密集的地方,像一個(gè)興旺的家族團(tuán)圓在一起,叢叢簇簇,郁郁蔥蔥,欣欣向榮,你如蹲下去挖,半天站不起身來。野菜的分布很奇怪,有的地方遍尋不著,無影無蹤;有的地方找到一棵就會(huì)在周邊發(fā)現(xiàn)兩棵、三棵,甚至集中成一大片,這是由于它在撒播種子的時(shí)候,沒有被風(fēng)吹遠(yuǎn)的緣故。這也符合植物的生存規(guī)律,即“適者生存”,看中了一塊土壤便扎根下來,把旺盛的生命力發(fā)揮到極致,繁衍生息,從此牛羊吃不光,鐮刀割不完,野火燒不盡。 讓我難以理解的是,山地崗這地方,土質(zhì)含沙量高,下場雨不一會(huì)便蹤跡全無,像個(gè)漏斗,涵不住水的田絕非良田,莊稼產(chǎn)量要比別的地方低,比較遭農(nóng)民冷眼。可這野菜反倒選擇在此安身立命,傳宗接代,子子孫孫無窮盡也,真是匪夷所思。也許,這正是野菜的聰明處,既然進(jìn)不了人們的主菜單,想得到人類的悉心呵護(hù)是不可能的,那就讓出肥沃之地,把家族轉(zhuǎn)移到蔬菜莊稼的后方去,想咋長就咋長,既提高了生命的安全度,還落得個(gè)自由自在,無拘無束。近年來,國人的餐桌上風(fēng)云突變,薺菜、婆婆丁等咸魚翻身,身價(jià)飛漲,一些農(nóng)民把握商機(jī),開始人工種植。不過,生活在風(fēng)霜難侵的塑料大棚里,嬌生慣養(yǎng),野菜不野,似菜非菜,似乎少了原汁原味。 妹妹細(xì)心地教我們?nèi)绾巫R(shí)別這些山野珍饈,以免把兔子的美食也拾掇到籃中來。數(shù)量長得最多的是薺菜,也容易辨認(rèn),長在空曠處的薺菜全身貼地,顏色青中泛黃,葉子呈鋸齒狀,向四周舒適地鋪展,像四仰八叉地?cái)傊帜_曬太陽。這種薺菜往往有點(diǎn)老,纖維粗糲,干澀緊硬,口感稍差。那些長在樹下或者潮濕處的薺菜,才是我們要找的上品,它們挺著莖往上躥,碧綠綠水靈靈嫩生生的,如豆蔻年華的少女婀娜站立在曠野里,煞是可愛迷人。這樣的薺菜鮮嫩多汁,無論用來涼拌、素炒,還是包大餛飩、炒年糕,都是盤中佳味。 袁枚在《隨園食單》里說:“搗青草為汁,和粉作團(tuán),色如碧玉?!彼f的這種“草”,大概指的是鼠曲草。這種草喜陰涼潮濕的環(huán)境,往往長在莊稼或者茶樹底下,能借樹乘涼并揩點(diǎn)肥水。它在我家鄉(xiāng)俗名叫“年青”,取其鮮嫩碧綠的意思。利用年青做食品的過程比較復(fù)雜,大抵有兩種傳統(tǒng)做法,一種是洗凈后放進(jìn)籠屜里蒸熟,用石磨碾成粉汁,要吃時(shí)與米粉和在一起,拌好肉丁、竹筍、豆腐等餡,包成包子,叫“青團(tuán)”,是咸味兒的;如果餡兒采用紅糖芝麻、紅豆、棗泥等,就包成團(tuán)后壓進(jìn)木制印模,“嘭”的一聲敲出來,因其形狀又圓又扁,故名“青餅”,是甜味兒的。另一種做法是洗凈后直接與糯米粉放進(jìn)石臼里搗,直到兩者充分粘合在一起,然后再做成青團(tuán)或者青餅。兩種做法殊途同歸,味道也大致相同,而且都是力氣活,推石磨與搗石臼,人出的汗不比草出的汁少。 剛出籠的青團(tuán)與青餅,熱氣騰騰,仿佛是鄉(xiāng)下春天里的一對“龍鳳雙嬌”,看上去綠盈盈,吃起來香噴噴,還帶著粘粘的口感,讓你的舌尖上盤旋著一股山野的清香,鮮美得沒有話說。作為新春的美食,它還擔(dān)負(fù)著一項(xiàng)特殊使命,清明節(jié)掃墓祭祖,盤子里擺放的便是這碧玉般的珍饈。能夠在諸多美味佳肴中脫穎而出,獻(xiàn)給列位祖宗品嘗,我想是其回味綿長的特性,最能體現(xiàn)鄉(xiāng)間的五谷豐登,最能承載家人的思親情感,最能表達(dá)對祖輩的崇敬與感恩。 看看日薄西山,我們也挖了滿滿幾竹籃,夠做幾籠青團(tuán)青餅,讓一大家子吃上好幾天——今年山野這口鮮是嘗定了。
|
|