總想開(kāi)著車(chē)到西北去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，因?yàn)樵缒晡以谀抢镩_(kāi)著大卡車(chē)遛過(guò)陝甘青的一些地方，幾十年過(guò)去了，再開(kāi)今天的車(chē)去蹈蹈昔日的舊轍。如今叫尋夢(mèng)了，咱也去尋一回。這次算是了卻了這個(gè)念想，十八天，五千五百公里。從北京八達(dá)嶺離開(kāi)喧囂，直抵內(nèi)蒙的額濟(jì)納旗；然后南行經(jīng)張掖稍停后往甘南藏族自治州；自治州內(nèi)盡游一周，擦著四川北疆小縣諾爾蓋再游迭部；出甘南到天水；經(jīng)西安到延安；過(guò)延安歇古駝城榆林；翻山越嶺到山西寧武。寧武400多公里，一鼓作氣地回到的北京。

                                01

       內(nèi)蒙的廣袤和人煙的稀少，京新高速的兩側(cè)已經(jīng)讓開(kāi)車(chē)人深有感觸。一兩百公里見(jiàn)不到村莊，一百多公里才有一個(gè)服務(wù)區(qū)甚至還是關(guān)停了的。前方除了戈壁就是草原，旁邊除了山脈就是地平線。我是故意國(guó)慶長(zhǎng)假后才出的發(fā)，平坦的高速公路上，前方幾乎沒(méi)有車(chē)，簡(jiǎn)直可以開(kāi)著車(chē)睡一覺(jué)，只要你方向不偏。

       我查過(guò)導(dǎo)航地圖，朝額濟(jì)納胡楊林方向出京900公里之后，在那附近有一座叫“阿拉善盟”的城市可以投宿的。結(jié)果，草原的夜幕降臨得雖然很快，我已跑了900公里不差多少了。滿以為再開(kāi)一會(huì)就可以見(jiàn)到那座城市的?？墒牵谝粋€(gè)沒(méi)有住宿的服務(wù)區(qū)單獨(dú)導(dǎo)航那個(gè)城市時(shí)才發(fā)現(xiàn)，所謂的經(jīng)過(guò)，也得下高速再跑90多公里。差一點(diǎn)就只能住車(chē)上了。被人指點(diǎn)之后，就近一個(gè)小出口叫青城的，下高速六公里竟找到了賓館，是一個(gè)只有一條街的鎮(zhèn)子。真是幸運(yùn)。

                               02

         額濟(jì)納胡楊林是值得一看的，尤其是秋天。秋天的黃，其實(shí)到處可見(jiàn)，春天的綠不是更加可人一些么。然而，看額濟(jì)納的胡楊林，必須是秋天。沒(méi)有人告訴我是為什么，我提筆這時(shí)才想起來(lái)為什么一定要在秋天？而且往年為了利益，當(dāng)?shù)貓@林部門(mén)還提前催黃林葉和延長(zhǎng)黃葉在樹(shù)間的時(shí)間。

       我以為，即使是春天，胡楊林的周邊，也是沒(méi)有任何可以值得去贊美的春色的。胡楊林生在這個(gè)環(huán)境里，它的軀桿、枝曼也絕無(wú)江南春光下樹(shù)兒們的那種婀娜和輕揚(yáng)。它只有身披黃金甲站在獵獵風(fēng)中的英武；也只有飽經(jīng)磨難之后還能笑迎八方來(lái)客時(shí)，才更能迎來(lái)敬仰與膜拜。

         胡楊林景區(qū)的一句廣告詞，我覺(jué)得造此句的這個(gè)文人，做了件對(duì)這片胡楊林的重大貢獻(xiàn)。也是這個(gè)文人，一輩子只要有這十幾個(gè)字的創(chuàng)造，即可以久享盛譽(yù)的了。這句話是這么寫(xiě)的：“三千年的守望，只為等待你的到來(lái)?！?/p>

        千年不死、千年不倒、千年不朽。就為了讓你一睹！這種仗義的情份，這種摯著不怠的等待，你就是赴湯蹈火也要在所不辭的。

         景區(qū)內(nèi)的胡楊林竊以為會(huì)有一些驚喜，其實(shí)真不如到景區(qū)之前路經(jīng)也停車(chē)欣賞過(guò)而沒(méi)有圈到景區(qū)之前的那片野胡楊。非常質(zhì)樸、非常剛毅，那種震撼人心靈的對(duì)生的欲望和讓人敬佩不已的不屈不饒的精神，老樹(shù)如是、小樹(shù)亦然，無(wú)處不在，灑灑揚(yáng)揚(yáng)。

     胡楊林的神奇，許多資料可以查到，我之膚淺的了解即讓我感嘆不已。它是生長(zhǎng)在高度鹽堿水中的植物，弱水河畔沿岸邊的那些胡楊，則要扎根七十米以下去吸吮那一份苦澀。它的樹(shù)葉在同一棵樹(shù)上就有三種形態(tài)，我不知道為什么會(huì)是這樣。它的樹(shù)葉，摘一片用牙咬一下用舌尖舔一刻，其苦無(wú)比。大約是無(wú)毒的，因?yàn)槲姨蚝蟪司每酂o(wú)甘卻并沒(méi)有其他任何不適。

                      03

     額濟(jì)納旗因胡楊而名聲大噪，道路交通也為她方便了許多。北邊京新高速東可達(dá)北京，西可經(jīng)哈密深入新疆各地。往南，在戈壁中間開(kāi)了一條經(jīng)酒泉可并入連霍高速的省道，600多公里塵土飛揚(yáng)。到酒泉之前，車(chē)少地廣，走走停停，飽覽戈壁的浩翰氣勢(shì)；踏入曠野，世界除了天地仿佛再無(wú)其他。

經(jīng)酒泉有一段軍事管理地域，大約就是衛(wèi)星的領(lǐng)地了，我沒(méi)有去的興趣，往南去拜訪七彩丹霞地貌。

         張掖的丹霞地貌，比韶關(guān)的丹霞地貌多一些敞露，只要你登高就可以一覽。而韶關(guān)的丹霞地貌則多了許多神秘，你不進(jìn)入它的勢(shì)力范圍，是一點(diǎn)也看不到它的真容的。

          張掖的丹霞地貌的顏色，遠(yuǎn)沒(méi)有宣傳畫(huà)冊(cè)或網(wǎng)絡(luò)上流傳甚多的那些照片上的顏色那么艷麗，讓我們有了些失望的感覺(jué)。這種感覺(jué)應(yīng)該是大多數(shù)人親臨者都會(huì)有的。這是宣傳者的勝利，反正你看到那些照片你想去也確實(shí)跋山涉水的去了；這也是宣傳者的失德，本來(lái)就是大自然的鬼斧神工，是什么樣都是極好無(wú)疑的，你刻意忽悠民眾，得到的是指責(zé)和對(duì)大自然少了一份不應(yīng)該少的敬意。

                              04

         甘南藏族自治州早年是神秘又加之進(jìn)出艱難，讓人卻步的地方。尤其冬天，動(dòng)不動(dòng)封山連菜都吃不上。如今道路好了，可是那限速60公里甚至40公里的數(shù)不盡的遂道，400多公里的當(dāng)日旅程，可以讓你在路上行駛十幾個(gè)小時(shí)才能進(jìn)入到自治州最北的夏河縣，這應(yīng)該算得上是甘南藏族自治州的門(mén)戶了。

        進(jìn)甘南的高速公路有路標(biāo)顯示“臨洮”，那是我的許多戰(zhàn)友駐守過(guò)的地方。沒(méi)有去過(guò)。聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們進(jìn)出臨洮必經(jīng)的“七道梁”的險(xiǎn)要，今日已有“新七道梁”的指示牌了，應(yīng)該是雖七道但不再險(xiǎn)惡了吧。

         甘南藏族自治州是名副其實(shí)的藏族同胞們生息的家園，許多明顯的東西都彰顯出了藏族文化的特色，映入眼簾的建筑，連漢民蓋的賓館也內(nèi)外體現(xiàn)著藏傳佛教的藝術(shù)風(fēng)格。普通話的流行程度在這里打了一些折扣，給你感覺(jué)什么都有點(diǎn)遲滯，一方面是他們生活節(jié)奏慢，另一方面有些漢語(yǔ)他們消化起來(lái)也需要過(guò)程。

          旅游地圖顯示，環(huán)自治州一圈，美景無(wú)數(shù)，你想不走回頭路還不行。既然向往這個(gè)神秘，那就安心慢慢品嘗。

         如雷貫耳的拉卜楞寺、寧?kù)o虔誠(chéng)的朗木寺還有瑪曲黃河第一灣，往四川方向“諾爾蓋”的草原和濕地，更有被譽(yù)為天堂的迭部。

          拉卜楞寺是藏傳佛教的高等學(xué)府，多了一些寧?kù)o，少了一些信徒們的潮涌。比青海塔爾寺多一些年輕僧侶，少了一些傳說(shuō)和厚重。

           朗木寺，小鎮(zhèn)也叫朗木，這里有攝影基地，就是愛(ài)好者住在那里，每個(gè)季節(jié)，每個(gè)時(shí)辰，每個(gè)角落都有驚人的美麗和景色讓你按下快門(mén)。這里有四川的汽車(chē)來(lái)往，鎮(zhèn)子不遠(yuǎn)就是四川省的管轄了。朗木寺的大門(mén)向游人的車(chē)輛大開(kāi)，只要你膽量足夠、技術(shù)可以，你可以在單車(chē)道上行駛到它聞名的天葬臺(tái)一睹藏族的文明。

          天葬臺(tái)在寺廟同一座山的頂部的開(kāi)闊地上，沒(méi)有建筑，完全的自然山地，靠山坡正面，是一些經(jīng)幡和布緯結(jié)成的天幕一般的黃白藍(lán)相間的飄逸。那天沒(méi)有葬禮，禿鷲們見(jiàn)一輛車(chē)過(guò)來(lái)，一個(gè)個(gè)興奮地拍打著翅膀，堪稱食物鏈頂端的人類(lèi)，因文化而回歸，將死者的肉體奉送給它們。

        說(shuō)來(lái)是一種恐懼，骨肉分離之后禿鷲們才吃得高興；骨頭也要砸碎了，讓禿鷲們吃光舔盡，這亡者上天，才真正上到了九重。

          瑪曲城外就是黃河第一灣。我向往那個(gè)地方。頭一夜下了一場(chǎng)雪，整體氣溫并不是很低，由于海拔高，不是常年雪山的山上也披上了銀裝，縣道上的冰碴還沒(méi)有凍實(shí)。坐車(chē)人看起來(lái)有點(diǎn)害怕，還好有驚無(wú)險(xiǎn)。

           黃河在這里，像幼兒園的孩子，有頑強(qiáng)的生命力但畢竟新生而沒(méi)有成年人的狂野和粗曠。她很秀氣，河床兩邊的土地也顯得整齊、河水流淌得寧?kù)o而美麗。

          在水邊散步、拍照，沒(méi)有閑人驚擾，偶爾一只小鳥(niǎo)掠過(guò)，詩(shī)情畫(huà)意自然又自然地在你腦際間和眼簾前呈現(xiàn)。想想她要從高原奔向高山和大地，千折百迥地最終歸入大海，這五千多公里的曲曲彎彎該是一種什么樣的壯闊與艱難。所以她是母親，所以她象征著一個(gè)民族的精神。

        四川阿壩州的諾爾蓋縣城和諾爾蓋草原及濕地，與甘南藏族自治州親近得分不出哪里是兩省的分界線。諾爾蓋的草原和濕地，是屬于珍貴的高原草場(chǎng)和濕地，不但高原的生靈依賴它們生存，中華民族的廣闊家園的土地，也少不了它們的滋養(yǎng)。

         草原的廣闊無(wú)邊，讓你有開(kāi)車(chē)是跑不到盡頭的感覺(jué)。一程又一程，連綿不斷，一望無(wú)垠。

         濕地里，水草茂盛、水面開(kāi)闊，水鳥(niǎo)棲息在淺水區(qū)域，十月了，它們還沒(méi)有向南遷徙的意思。

         從諾爾蓋縣城往北一百多公里，就是迭部縣，一段艱難的路程可以抵達(dá)，國(guó)道345，蜿蜒的在山間爬行。這條國(guó)道的沿線，大多數(shù)還是貧窮和落后。臘子口在這條路上，泥濘的道路也是在這條路上，而美麗的迭部縣也在這條路上。

         扎朶那是迭部縣旅游景點(diǎn)的王牌，確實(shí)矯矯不群。原始的感覺(jué)還比較多，慢生活的標(biāo)簽還切合實(shí)際。主要是山的美麗讓我們驚嘆，地處大西北，植被叢叢疊疊，奔騰的溪水清沏歡快，來(lái)自高山仿佛來(lái)自天堂，很有一些可以描述的神奇和炫麗。

         迭布離天水，里程400多公里，一天抵達(dá)不是問(wèn)題，前程全部是山路。占了300公里，天擦黑才到禮縣。山路正在修補(bǔ)，全程開(kāi)花，無(wú)數(shù)的準(zhǔn)備回填的三十公分深大小不一的方坑。開(kāi)車(chē)的是懂的，這路耗時(shí)又毀車(chē)。

         麥積山石窟我曾去過(guò)，荒山野嶺里一座禿山，山上有無(wú)數(shù)的石窟，洞里有一些泥塑的神仙 。那是四十年前出差，蘭空航修廠安排車(chē)?yán)覀円恍腥サ?。?chē)停在了山跟前，軍人草草一爬梯，，隨意瞄了幾眼的感覺(jué)。

          這次，麥積山石窟景區(qū)了不得了，你就是再特權(quán)，車(chē)是開(kāi)不到山跟前的。麥積山被重新保護(hù)，原來(lái)的木棧道除少部分位置改造加寬之外，其余的也照原樣子改成了鋼筋混凝土的棧道。景區(qū)有了專(zhuān)門(mén)的公路，附近的山也秀美得不是一星半點(diǎn)的，老遠(yuǎn)處的旅游服務(wù)中心，寬闊的隨山勢(shì)而修的好幾個(gè)停車(chē)場(chǎng)，還有一級(jí)是國(guó)家的、圍起了的麥積山他們與敦煌是一伙的；周邊的山山水水，沾著麥積山的光，則是當(dāng)?shù)氐?。這兩級(jí)的工作人員們，為麥積山景區(qū)工作著，難怪他們的導(dǎo)游詞的文本還不盡一致。

        可能是不工作了一身輕松的緣故，也可能是人老了也覺(jué)得再游麥積山石窟的可能性很小了。所以這次，見(jiàn)導(dǎo)游就請(qǐng)，望而生累的山路和很害怕攀爬的棧道，在導(dǎo)游邊說(shuō)邊嘮的引導(dǎo)下，還真把麥積山的值得一睹許多偉大而了解和瞻仰了。

           麥積山石窟的歷史和她的藝術(shù)價(jià)值，復(fù)制一下度娘就可以知道許多的，我不喜歡偷這個(gè)懶，那樣讀者也覺(jué)不出什么新奇。我這里灑點(diǎn)信息，是藥引子，讀了我的文字的朋友，興許也會(huì)想去看一看她。

           她的開(kāi)鑿時(shí)間在中國(guó)四大石窟之中排第二，她是小隴山中的一座孤峰，她在中國(guó)四大石窟的隊(duì)伍里，體量最小，山卻最高，她的石窟里及附在山體上的造像，是木胎泥塑，造像之精美有被稱為中華第一美女的哪一朝皇帝的母親和小彌薩最美的笑，所有的造像，都很精致，既有魏晉南北朝崇尚的清瘦，又有盛唐流行的雍容華貴。

         當(dāng)了幾十年的共產(chǎn)黨員了，應(yīng)該看看老祖宗們發(fā)跡的地方。延安，山卡卡里面的一座城市，延河在寶塔山下淌過(guò)，這是許多故事和歌詞里提到過(guò)的。感受深刻的是，新中國(guó)的締造者們，當(dāng)年還是“流寇”身份的處境下，就很有王者的氣概：那時(shí)的中央機(jī)關(guān)就給人一種高大上的沖擊。地點(diǎn)的選擇更有龍虎盤(pán)據(jù)的氣場(chǎng)；房舍的布局疏密有致、認(rèn)真嚴(yán)肅 ，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)摸著石頭過(guò)河的痕跡而是宏圖在握，胸有成竹的架勢(shì)。所以對(duì)手對(duì)他們最后也贊嘆不已。那時(shí)的共產(chǎn)黨難怪凝聚了當(dāng)時(shí)的許多仁人志士，其事業(yè)在重重壓力之下如江河奔流、如火山噴發(fā)。這應(yīng)該是那一代人抹不去的永遠(yuǎn)的驕傲。

        山西的寧武縣，繞不了太多的路，因?yàn)橛幸粋€(gè)萬(wàn)年冰洞而讓我奔它而去。一整天山中的公路沒(méi)有什么車(chē)，只是山上氣溫怎么那么低，海拔又不是很高，好好的十月艷陽(yáng)照著呢，山上樹(shù)上都披著濃霜和冰掛，地面也是冰凌凍著的路面，綿延幾十公里。好在這狀況只是在山頂上，下山一陣子就又是秋天的季節(jié)，沒(méi)有冰雪。

         萬(wàn)年冰洞更是奇怪，洞在半山腰的一個(gè)不敞闊的山坳里，從洞口開(kāi)始往下裹著大衣走到洞內(nèi)100米的深處，整個(gè)洞全部是冰的世界，還有許多漂亮的冰凌掛在洞內(nèi)。而一年四季無(wú)論外面是多么高的溫度，這個(gè)洞穴的冰從來(lái)不化。地質(zhì)學(xué)家們講不出道理。我只好自己找個(gè)可以理解的理由：可能是人工制造的?？墒?，萬(wàn)千年之前還沒(méi)有制冷設(shè)備。帶著一個(gè)大問(wèn)號(hào)，如同這次5500公里自駕行駛的軌跡。

                         2019.11.30斷斷續(xù)續(xù)才寫(xiě)就