|
耄耋老人回憶錄的由來 徐 萍 2018年5月底，我有幸認(rèn)識(shí)了到昆明開展調(diào)研的民盟中科院委員會(huì)的科學(xué)家盟員們，更有幸終于聽到應(yīng)中科院委員會(huì)邀請(qǐng)到昆明做講座的張冠生老師的盟史講座，感動(dòng)于講座的冷峻而激情暗涌，共鳴于民盟前輩的報(bào)國(guó)情懷。當(dāng)即記下張老師的建議：可趁見證人還在之時(shí)，去做一下口述歷史的采訪，盡量挖掘一些還不曾見于報(bào)章雜志的史實(shí)。 作為昆明盟員中第一個(gè)找到魁閣的人，我首先想到的是采訪與魁閣、與費(fèi)孝通相關(guān)的史料，我?guī)е麄魈幍耐?，先后采訪了呈貢區(qū)文管所老所長(zhǎng)李志敏，幫費(fèi)老家牽線租房的舒仁理的大兒媳婦，幫費(fèi)老家送柴做點(diǎn)雜事的舒施氏的女兒楊芝蘭及其家族6人，費(fèi)老當(dāng)年的房東李加榮的長(zhǎng)孫李存珠，李存珠是李加榮長(zhǎng)子李兆祥的長(zhǎng)子，1986年和2002年費(fèi)老回呈貢時(shí)，均到李兆祥家看望，目前費(fèi)孝通舊居的鑰匙也在存珠手上，有關(guān)房子的事宜呈貢區(qū)文管所一般也是找存珠。 但以上除舒仁理的大兒媳婦外，都不是費(fèi)老生活在呈貢時(shí)候的親歷者，所講的很多史料，只是與后來魁閣和費(fèi)孝通舊居的保護(hù)有關(guān)，而關(guān)于費(fèi)老當(dāng)時(shí)的工作和生活情景，都是聽上一輩的轉(zhuǎn)述，無法作為史料，只能是聽個(gè)故事。我開始感覺到做口述歷史的不容易，好在李存珠推薦了他的三叔——李兆貴，說三叔是親身經(jīng)歷過，也經(jīng)常給他們講費(fèi)老在他們家生活的情景。 一陣欣喜，2019年6月28日，李存珠幫我約好李兆貴，在魁閣見面，老人家雖然86歲了，但明顯的精神很好，記性也很好，我們聊了會(huì)兒家常，就在花燈聲中（魁閣目前是古城社區(qū)的休閑公園，居民們很喜歡到此聊天、打牌、聽地方戲——花燈），開始了采訪。 老人家從1940年他7歲時(shí)的記憶說起，一直到13歲，6年間印象最深刻的點(diǎn)滴生活，一下子把我?guī)Щ氐娇箲?zhàn)時(shí)期的呈貢，特別是說到孟吟為女兒費(fèi)宗惠（小名毛毛）唱搖籃曲時(shí)，老人家深情的唱了起來，怕我聽的不清楚，他唱完又朗誦了一遍歌詞給我聽，那深情，活脫脫一個(gè)慈愛的老人在哄可愛的小寶寶，讓人動(dòng)容。可惜那天其他同志有事，只我自己去，只錄了音，沒有能夠錄下影像來。 采訪完畢，老人家不要我送，堅(jiān)持自己回家，說離的不遠(yuǎn)，而且只要天氣好，他是天天中午都來魁閣休閑聊天的。我訝然，遺憾沒有早點(diǎn)認(rèn)識(shí)這位可愛的老人。后來再陪同盟員朋友們到魁閣，果然遇到過老人家2次，都趕緊去向他問好，開心的寒暄一會(huì)兒。 時(shí)間飛快，轉(zhuǎn)眼到了12月10日，守門的保安拿著一個(gè)身份證來找我，說有兩位老人要找我，我一看，是李存珠的身份證，趕緊跑去大門迎接。老人們很激動(dòng)，說是找了兩棟樓，人家才告訴他們我的辦公室所在。我把他們接到會(huì)議室，李兆貴拿出一份《1938-1946年費(fèi)孝通先生家住我家的生活點(diǎn)滴——回憶錄》，不僅有原稿，還復(fù)印了幾份，不僅用格紙工工整整的寫了4頁(yè)，還以書籍的格式，做了封面，令人肅然起敬。 我認(rèn)真的看了回憶錄，里面記錄了老人家記得的生活點(diǎn)滴，更表達(dá)了對(duì)費(fèi)老的崇敬，對(duì)毛毛的思念。對(duì)一位只念過初中的耄耋之年的老人，我知道這份回憶錄飽含著怎樣沉甸甸的深情。所以，我沒忍心要他的原稿，只拿了復(fù)印件，又復(fù)印了2份拿給宣傳處和《昆明盟訊》編輯部，打算刊登。 老人家一再?gòu)?qiáng)調(diào)他很思念毛毛，希望毛毛能夠知道，我答應(yīng)由我來聯(lián)系一下，把稿子發(fā)給毛毛，讓毛毛知道她這個(gè)小伙伴一直以來的惦念。可惜之后我一查，得知毛毛已于2017年走了，我很難過，有點(diǎn)不知道該如何向老人家說明情況，正好碰到疫情，我就拖延了下來。直到近日，覺得不能再拖，才將老人家的稿子發(fā)給張冠生老師，張老師與我商量，是否可以寫一篇文章，說說回憶錄的始末，再將原文附上。我才又行動(dòng)起來，將原文的史料對(duì)照相關(guān)史實(shí)記載，帶上嚴(yán)密的口罩，來到老人家家里，與老人家商量少量需要改動(dòng)的地方和需要附上注釋的地方，老人自己還提議原文有幾段與回憶無關(guān)的，可以刪除，并將原稿交給我保存。最后我吞吞吐吐的，想報(bào)告老人家關(guān)于毛毛去世的消息，結(jié)果老人家那當(dāng)老師的孫女看我不好說，趕緊告知我：爺爺從徐老師單位回來后，看徐老師對(duì)稿子那么重視，爺爺拿原稿給我看了，我在網(wǎng)上查到了毛毛去世的消息，已經(jīng)告訴了爺爺…… 以下，是李兆貴的回憶錄，因老人家當(dāng)年從古城下村到鄰近的江尾村做了上門女婿，所以名字曾有改動(dòng)，他現(xiàn)在叫楊增李。 2019年12月10日李兆貴叔侄到民盟市委送回憶錄手稿 費(fèi)孝通先生“魁閣時(shí)期”租住的房屋正門側(cè)墻立面(張冠生攝影） 標(biāo)牌說明文字（張冠生攝影） 費(fèi)孝通先生租住房屋的側(cè)面全景（張冠生攝影） 1938-1946年①費(fèi)孝通先生家住我家的生活點(diǎn)滴 楊增李 2019年6月28日民盟昆明市委秘書長(zhǎng)徐萍在古城魁閣采訪費(fèi)孝通先生家住下古城我家的情況，我的回答如下： 1938年①下半年，費(fèi)先生和費(fèi)太太孟吟，小傭人許鳳，來我家②租住。當(dāng)時(shí)我家有父親李家榮③和母親、我們?nèi)苄?。我是老三李兆貴。費(fèi)先生家住正房?jī)砷g（樓上樓下），東耳房樓下一間為廚房。過后一段時(shí)間，又來了史國(guó)衡先生，史住費(fèi)先生廚房樓上兩間。張之毅先生住西邊耳房?jī)砷g。過后張先生回湖南結(jié)婚，（再回昆明就）帶著媳婦劉碧瑩，我們叫劉小姐。 1940年費(fèi)太太孟吟生了一個(gè)女兒，乳名叫毛毛。我是1933年出生，比她（毛毛）大7歲。云南大學(xué)校長(zhǎng)熊慶來聘請(qǐng)費(fèi)老任教授時(shí)，費(fèi)老上下班都騎差馬到呈貢火車站?；丶襾硪贿M(jìn)家門，先叫“孟吟——”太太孟吟已快來迎接，叫“孝通——”很親切的聲音，猶在耳邊。 費(fèi)先生和孟吟太太平易近人，對(duì)我家很關(guān)心。鄰居鄉(xiāng)親到我家來閑玩，和費(fèi)先生們熱情閑談、問好。我父親經(jīng)常給費(fèi)老家水缸挑滿水及打掃環(huán)境衛(wèi)生（等）一些小事。（這個(gè)水缸還在）。 費(fèi)老家和我家是出入兩道門，費(fèi)老用一塊木牌書寫上“國(guó)立云南大學(xué)教授住此”。（因當(dāng)時(shí)有過往的舊部隊(duì)軍人。） 有一次，我父親和村子里降龍寺油庫(kù)當(dāng)官的打牌賭博，被抓到了縣衙門拘留，第二天費(fèi)老知道后，拿了一張名片給我家，到縣政府找縣長(zhǎng)李悅立。名片上書“國(guó)立云南大學(xué)教授費(fèi)孝通”。縣長(zhǎng)看后說：“無罪，回家去吧。”過后費(fèi)老批評(píng)了我父親一頓，并教導(dǎo)：“以后要戒除一切不良?jí)牧?xí)慣，要守份安良、堂堂做人?！蔽覀?nèi)曳浅８兄x費(fèi)老。 1943年④費(fèi)先生代表云南大學(xué)到美國(guó)交流學(xué)術(shù)參觀考察，太太孟吟拿了一些書刊畫報(bào)在天井桌子上翻著并解釋給我們聽、看。有國(guó)內(nèi)外大城市、雄偉建筑和名勝古跡旅游景點(diǎn)。書刊畫報(bào)及其它名稱記不清了。 孟吟太太白天會(huì)午休，哄毛毛睡覺，哼著催眠曲：“毛毛疲倦了，要睡覺，要睡覺，媽媽坐在搖籃邊，把搖籃搖我的好寶寶，安安穩(wěn)穩(wěn)睡著了。今天睡得好，明天起得早，竹園里面去舞蹈。”⑤ 我和哥哥用一個(gè)長(zhǎng)方形的肥皂箱，四角安上小輪子，（再安上）座板、扶手，像一張小木車，有空時(shí)推著毛毛玩。 費(fèi)先生訪美回國(guó)，回家來后，把云大社會(huì)學(xué)系“魁閣的成果”整理后譯為英文在美國(guó)出版⑥。在家中堂屋辦公桌上，一臺(tái)打字機(jī)，鍵鈕上盡是英文字母，鍵鈕有大拇指頭大，一個(gè)鍵鈕一個(gè)字母。 一天中午，我聽到“噠噠噠、噠噠噠”的聲音，我輕輕的、靜悄悄的站到費(fèi)老座位后，看費(fèi)老聚精會(huì)神的操作打印文件。 有一次，住在鄰居家的許烺光先生的太太董玉蘭，叫我?guī)退o一位外國(guó)友人去斗南村找許先生。到了斗南村，路旁有一塊木牌，上面寫著“東方語專由此去→”。找到許先生時(shí)，他正在教室給學(xué)生講課。 費(fèi)先生一家從1938年到1946年①，和我家相處鄰居八年，結(jié)下深厚情誼，我們都時(shí)時(shí)關(guān)注著這位一生“腳踏實(shí)地、胸懷全局、志在富民、皓首不移”的先生。費(fèi)老深情感慨：云南是我學(xué)術(shù)生命、政治生命和家庭生活的新起點(diǎn)，云南是我的第二故鄉(xiāng)。 費(fèi)老一生致力于社會(huì)學(xué)研究，辛勤耕耘，艱苦奮進(jìn)。2014年春節(jié)趙海若先生撰書于魁閣大門的楹聯(lián)，正是當(dāng)時(shí)費(fèi)老和他的伙伴們工作情景的寫照： 與文星共處連年又聽閣外春荷滴雨聲聲入夢(mèng) 聚學(xué)者相研一室常憶燈前赤面爭(zhēng)言縷縷隨風(fēng) 費(fèi)孝通先生，偉大祖國(guó)的富強(qiáng)，你和你的恩師，文星學(xué)子，辛勤耕耘，志在富民的愿望，實(shí)現(xiàn)了。 我懷著崇敬的心情向你和你的夫人孟吟致敬，安息吧！ 發(fā)自內(nèi)心的呼喚，毛毛，費(fèi)宗惠，你在哪里？ 尾聲：昔年童稚樂一堂，耄耋回憶兩彷徨。感謝中國(guó)共產(chǎn)黨，幸福生活萬年長(zhǎng)。 我是您的鄰居李兆貴，呈貢古城下村 現(xiàn)住址：江尾社區(qū) 楊增李 注釋： ① 綜合《費(fèi)孝通在2003 世紀(jì)學(xué)人遺稿》2005年11月第一版，《為文化找出路：費(fèi)孝通傳》2018年3月香港第一版第一次印刷，《費(fèi)孝通與云南》2013年5月第一版：費(fèi)孝通1938年11月任教于云南大學(xué)，1939年與第二任妻子孟吟結(jié)婚，最初住在西南聯(lián)大與云南大學(xué)之間的文化巷，后文化巷被日軍飛機(jī)轟炸的面目全非，無法居住。1940年初云南大學(xué)成立了社會(huì)學(xué)研究室，由費(fèi)孝通主持。為躲避日本飛機(jī)轟炸，1940年冬研究室搬到離昆明約20公里的呈貢魁閣。據(jù)此推斷，費(fèi)孝通一家應(yīng)是1940年到的呈貢。 ② 費(fèi)孝通舊居，原系呈貢古城村民李加榮的住宅，位于呈貢區(qū)龍城街道古城社區(qū)古龍路59號(hào)，建筑占地面積200平方米，始建于1928年，1931年建成。 ③ 據(jù)對(duì)李兆貴的采訪，那時(shí)當(dāng)?shù)厝瞬皇翘v究，平時(shí)其本人和家人，既寫“李加榮”，也常常寫成“李家榮”。 ④ 《費(fèi)孝通與云南》2013年5月第一版：1943年6月-1944年6月，費(fèi)孝通訪美講學(xué)。 ⑤ 楊增李在原稿中的歌詞下面特意加了簡(jiǎn)譜。 ⑥ 《費(fèi)孝通與云南》2013年5月第一版：從1943年6月到1944年6月，在費(fèi)孝通訪美期間，他又將“云南三村”的詳細(xì)情況英譯為《被土地東縛的中國(guó)》(Earthbound China)，1945年在美國(guó)出版;此外，他還將“魁閣的成果”如史國(guó)衡等人的《昆廠勞工》，英譯為《中國(guó)進(jìn)入機(jī)械時(shí)代》( China Enters The Machine Age)在美出版。 費(fèi)孝通先生當(dāng)年住在室內(nèi)二層。這是二層伸手可及的屋瓦（張冠生攝影）
美人是一種修養(yǎng)，更是一種情懷！
美人書房 民盟人的讀書會(huì) 以文化自信為人 | 以謙卑包容處世 以科學(xué)務(wù)實(shí)工作 | 以從容平和生活 知 盟 | 愛 盟 | 強(qiáng) 盟 盟史顧問 張冠生 盟史顧問 王海波 時(shí)評(píng)顧問 仲子午 盟史顧問 簡(jiǎn)爾戎 美術(shù)顧問 王東偉
|
|
|
