讀《白夜行》隨筆

——我們之所以成為今天的我們，到底由誰(shuí)決定？

文：花無(wú)常 | 版式設(shè)計(jì)：強(qiáng)哥

《白夜行》作者:東野圭吾，一個(gè)日本男人寫的悲催故事，事實(shí)上我平時(shí)很少看日本人寫的東西，這大概是源于我生長(zhǎng)在南京，受太多南京大屠殺歷史影響的緣故，極其排斥日本人，尤其是網(wǎng)絡(luò)肆意的日本AV，更是讓我覺得日本人極度的惡心和變態(tài)。最近由于所在城市的圖書館搬遷，借書不如從前那么方便了，故請(qǐng)同事幫忙代還書，再順帶借3本，這本書便是其中之一，因是根據(jù)她喜好借的，所以，也算是她的推薦吧。

很厚的一本書，我花了約一周時(shí)間才看完。掩卷，值得深思的地方很多，書中男女主角分別是雪穗和亮司。不知其他讀者是否注意到，整本書亮司和雪穗沒有一句對(duì)話，從這兩個(gè)人的生活表象上看，他們猶如兩條平行線，看似毫無(wú)關(guān)聯(lián)，實(shí)際上卻在世人看不見的角落里波濤暗涌。

一直以來都很喜歡看推理和懸疑小說，但我個(gè)人推理能力不強(qiáng)，很佩服那些能把書中每個(gè)人物的名字都記下來，然后死一個(gè)就劃掉一個(gè)，最后推理出真兇的大師。但對(duì)于這么一本沉甸甸的小說，直看到最后一頁(yè)，作者也沒有像名偵探柯南、福爾摩斯、狄仁杰或包拯一樣跳出來給讀者一個(gè)真相。我的反應(yīng)是: 怎么，這就完了？根本就沒有大眾期待的所謂惡有惡報(bào)的必然結(jié)果嘛！盡管最后男主死了，但他并不是死于社會(huì)的審判，而是死于無(wú)路可逃畏罪自殺，至死也沒有內(nèi)疚和懺悔。至于女主雪穗，我是多么期待能看到她和警察的后續(xù)故事??！面對(duì)男主的尸體，當(dāng)警察問她時(shí)，她只是面無(wú)表情地稱那是不相識(shí)的人，然后自顧自地沿扶梯上樓，甚至一次都沒有回頭。書中總共殺了多少人？傷害了多少人？盜刷銀行多少錢？獲得多少非法資產(chǎn)？如何盜取信息、如何制作盜版游戲等等……用了什么手法？以上這些，到最后都沒有明確的結(jié)果，全部隱藏在了暗線上。

心中疑問太多，無(wú)數(shù)的碎片等待銜接組合，我多想找個(gè)人交流??！于是上網(wǎng)查了查，發(fā)現(xiàn)若100個(gè)人讀過這本書，就會(huì)有100種對(duì)它的解讀。他的故事寫得好不好，我不做評(píng)論，我只對(duì)他的故事內(nèi)容發(fā)表一些所思所感。文中每個(gè)章節(jié)都讓讀者以第三者的視角跟隨男女主人公共同經(jīng)歷著生活，然后蛛絲馬跡一點(diǎn)一點(diǎn)浮出水面，最后拼成完整的19年。說實(shí)話，用這種方式講述，千頭萬(wàn)緒略顯雜亂，會(huì)嚇退一些沒有耐心的讀者，那些不斷涌現(xiàn)的新名字又總在提醒我是一個(gè)局外人……

好了，讓我們先從文章的開頭說起。故事開篇從1973(昭和48)年10月12日(周五晚)亮司的生父桐原，當(dāng)鋪店主桐原洋介(52歲)被人謀殺在一棟未完工就廢棄的大樓里展開，發(fā)現(xiàn)死者的是家住在附近的小學(xué)3年級(jí)學(xué)生。兇器是一把細(xì)長(zhǎng)銳利的剪刀，而桐原洋介從銀行取出的100萬(wàn)不知所蹤。警察經(jīng)過一段時(shí)間的調(diào)查，毫無(wú)進(jìn)展。

后來陸續(xù)發(fā)生的事件如下:同年1973年11月，雜貨商寺崎忠夫在阪神高速守口線因交通事故死亡，死亡原因是疲勞駕駛。次年，即半年之后，1974年5月20日，西本文代（雪穗的母親）尸體被發(fā)現(xiàn)，死因煤氣中毒。隨后唐澤禮子收養(yǎng)雪穗，菊池文彥卷入藤村都子拍照事件，桐原亮司幫助園村友彥掩蓋花岡夕子猝死，盜版電腦游戲crash marine、川島江利子被拍裸照事件、偽造銀行卡、西口奈美江被殺以及她隨身的2000萬(wàn)元不知去向、與高宮誠(chéng)結(jié)婚，松浦勇被害，結(jié)識(shí)栗原典子、筱冢一成被陷害、偵探今枝直巳被害，找到松浦勇尸體、唐澤禮子之死、與筱?？登缃Y(jié)婚、筱?？登绲呐畠好兰驯粡?qiáng)暴。

這些事件之后，我們來看看文中這兩位男女主人公都成長(zhǎng)在什么樣的家庭，他們究竟遭遇了什么。

先說桐原亮司，從表面看，他家開當(dāng)鋪，家境還是不錯(cuò)的，畢竟孌童這樣的癖好一般不會(huì)出自貧困。他母親桐原彌生子，曾是酒吧女，與桐原洋介結(jié)婚后生下亮司，她生孩子并不是為了當(dāng)一個(gè)好母親，而是為了能跟桐原亮司的父親過上衣食無(wú)憂的日子，好繼續(xù)做“女人”?？勺詮纳肆了竞?，丈夫?qū)λ諠u冷淡，再?zèng)]性趣，因常年備受冷落、得不到丈夫的愛撫，以為丈夫的性能力有問題，生性風(fēng)流的她和店鋪里的雇工整日偷情，而后從雇工口中得知自己丈夫有戀童癖；小說中鄰里的證言是桐原洋介溺愛亮司，但亮司說自己討厭父親，他感受不到父愛，他只覺得自己的父親是一個(gè)守財(cái)奴，他的家庭也正因?yàn)楦改竷扇嗽谛苑矫娴牟徽６鴼?。父親獸性、母親外遇，人性的丑陋，這對(duì)一個(gè)小男孩而言是十分殘酷的。你如何能體會(huì)到一個(gè)常常在樓上被迫聽著母親與雇員私通呻吟的孩子的心境？

再看看西本雪穗，后改名唐澤雪穗。她最初的成長(zhǎng)環(huán)境: 是一個(gè)從小就很美麗的女孩，父親在她4歲時(shí)去世，由于家境貧寒，母親為了生計(jì)，像妓院老鴇一樣逼著只有11歲的她去接客，而對(duì)象是那些有戀童癖的中年男人，11歲的年紀(jì)經(jīng)歷的卻是世間最丑惡的事，自己的母親讓無(wú)恥的男性無(wú)休止地踐踏著一個(gè)女孩的身體和心靈。從那時(shí)起，雪穗本應(yīng)充滿陽(yáng)光的童年就已不復(fù)存在；從那時(shí)起，她的靈魂便被自己的生母奪去給了這個(gè)世界中最丑惡的惡魔。

他們都來自于一個(gè)病態(tài)的家庭。曾經(jīng)所有故事中的王子和公主，在這里變成了與魔鬼同行的黑白雙煞：雪穗明艷動(dòng)人、善于察言觀色、會(huì)討人歡心憐愛、懂心計(jì)、偷竊技巧出眾、懂經(jīng)營(yíng)理財(cái)。盡管行走在白天，生活在別人的仰慕中，背影猶如白色的幽靈。其實(shí)她一直是如幽靈般地存在，這種感覺來自于每個(gè)章節(jié)閱讀時(shí)，她對(duì)鏟除異己時(shí)的狠絕無(wú)情！她那沒有靈魂的軀殼需要不斷的征服來填充，不禁讓我發(fā)出感慨，不要輕易相信漂亮女人，她們的演技和城府都是你無(wú)法想象的。亮司，一黑到底，干過劫匪、皮條客、偽造銀行卡、制作盜版游戲、山寨產(chǎn)品、黑客、一個(gè)高科技犯罪天才。全書表現(xiàn)出的兩人合作天衣無(wú)縫，還讓罪惡不斷蔓延出很多不必要的謀殺與陷害，與其說是兩人的自保，還不如說是對(duì)彼此心靈殘缺的變相滿足。

我也是在看完整本書之后，開始對(duì)故事開頭的鋪設(shè)產(chǎn)生更多的思考和疑問。案發(fā)當(dāng)天，雪穗知道亮的生父、即當(dāng)鋪老板桐原洋介會(huì)帶100萬(wàn)過來，因?yàn)樗约旱哪赣H西本文代說過，要把雪穗過繼到自己家，名義上是養(yǎng)女，實(shí)際上是想長(zhǎng)期霸占她。于是，我的第一個(gè)問題來了:究竟是雪事先約了亮去圖書館，故意讓他在去的途中撞見他父親的丑惡，還是亮早就發(fā)現(xiàn)了這件事？當(dāng)日是蓄意殺人？還是臨時(shí)起意？

桐源洋介死后，警官去雪穗家調(diào)查，彼時(shí)的雪穗才11歲，面對(duì)陌生警察卻冷靜得出奇，請(qǐng)他們進(jìn)來坐下，暗中關(guān)注著他們的一舉一動(dòng)，手里看的是瑪格麗特·米契爾的《飄》。從沒有人懷疑過她和這起命案有關(guān)，因?yàn)樗莻€(gè)沒有殺人動(dòng)機(jī)的小孩。直到后來亮司的母親無(wú)意說出“桐原洋介有戀童癖，他每次去西本文代家，找的不是西本文代，而是她的女兒。”我想象不出他們當(dāng)時(shí)殺人的冷靜以及被警察盤問時(shí)的鎮(zhèn)定是沖動(dòng)殺人后的表現(xiàn)，感覺比職業(yè)殺手有過之而無(wú)不及。

第一個(gè)問題的產(chǎn)生，緊接著是越來越多的疑問:我從最初殺死桐原洋介的是誰(shuí)到雪穗和亮之間是愛情還是互利共生？

關(guān)于他們之間究竟有沒有愛情？誰(shuí)愛誰(shuí)更多一些？網(wǎng)絡(luò)上很多讀者都爭(zhēng)囂一片。我想，他們是共生關(guān)系毋庸置疑，那他們之間有沒有愛情？我覺得這就是作者高明之處了，通篇從頭到尾沒有提到他們的愛情，事件和故事都用第三者的敘述和回憶，通過讀者自己的理解拼湊和還原。嚴(yán)肅清冷的文字里，沒有一句評(píng)價(jià)、審視或感受，作者通過陳述事實(shí)，讓讀者自己去想象。他倆在小說里只有兩個(gè)同框畫面:一是在未完工的廢棄大樓里，小亮司目睹心儀的玩伴被生父玷污，另一個(gè)則是亮司自殺，雪穗作為一個(gè)圍觀者而同框，那么其他所有關(guān)于他們合作合謀的過程全沒有，這一大片的留白是作者留給每個(gè)讀者的，讓讀者用自己的理解去填充它，讀者在讀這個(gè)故事的時(shí)候也參與了故事的建設(shè)，故事的巧妙也源自于此。所以說，有沒有愛情、他倆相愛么，要看讀者自己怎么看。這與你的成長(zhǎng)環(huán)境、你的理解程度、你的世界觀、你的認(rèn)知、你所站的立場(chǎng)而定。

3、郝思嘉和雪穗之間有什么相似點(diǎn)？

文中兩次提到了《飄》，這里就不得不提一下，《飄》出現(xiàn)在作品中的意義。這絕對(duì)不是為了讓老警察發(fā)現(xiàn)她與亮司借了同一本書，而是暗示了這本書對(duì)于雪穗的意義。雪穗或許憧憬的不是郝思嘉這個(gè)人，而是作為一個(gè)普通人對(duì)自己的生活和命運(yùn)的選擇權(quán)。她想要像郝思嘉那樣，在這“充滿罪惡”的世界上靠自己的力量站起來。從童年到成年，雪穗一直致力于讓自己過上上流社會(huì)的生活。向養(yǎng)母學(xué)茶道、插花、學(xué)習(xí)更高雅的儀態(tài)，一步步進(jìn)入優(yōu)越的高中、大學(xué)，嫁給富家公子，一步步積累財(cái)富……這些都是她彌補(bǔ)童年的那個(gè)自己的途徑。她最終成了一個(gè)外表美麗、氣質(zhì)優(yōu)雅、智慧過人、勤奮努力、年輕有為的上流社會(huì)精英，成為了大多數(shù)平凡人所仰望的那種人。但沒有人瞧見她光鮮外表下那沒有靈魂的、黑暗的千瘡百孔。

4、《白夜行》書名是什么意思？

百度上說：所謂白夜，是在緯度達(dá)到一定度數(shù)的地區(qū)（中高緯，接近極圈，但在極圈外）太陽(yáng)落到地平線下只能達(dá)到一個(gè)很小的角度。由于大氣的散射作用，整夜天并不完全黑下來。在我國(guó)最北端漠河附近，夏季接近夏至日時(shí)，會(huì)發(fā)生白夜現(xiàn)象。雪穗曾對(duì)她的店員說：“我的天空里沒有太陽(yáng)，總是黑夜，但并不暗，因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)。雖然沒有太陽(yáng)那么明亮，但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光，我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽(yáng)，所以不怕失去?！迸鹘窃谔?yáng)下行走，但內(nèi)心依然見不到陽(yáng)光，猶如黑夜一般，這個(gè)書名算是濃縮了整本書。而我個(gè)人認(rèn)為：英語(yǔ)白色white有“不眠”之意，white night 表示“不眠之夜”，這個(gè)解釋也能說得通。童年經(jīng)歷的噩夢(mèng)以及成人之后的為非作歹，你以為他們每夜會(huì)有好夢(mèng)么？

5、雪穗的生母是被自殺，為什么會(huì)被自殺？是誰(shuí)殺的？

我認(rèn)為她母親是不會(huì)自殺的，自始至終沒見她有厭世情緒。案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)西本文代吃了大量的感冒藥，還喝了很多的酒，然后開煤氣，我不相信一個(gè)真要自殺的人，為何要弄得那么復(fù)雜，何況說她母親感冒的人也只有雪穗一人，周圍沒有人證實(shí)她母親那段時(shí)間感冒。我們暫且拋開她是不是自殺一說，但有一點(diǎn)可以肯定，即使雪穗當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)母親有一線生還機(jī)會(huì)也不會(huì)救她。記得小說里說到，亮司的父親死了之后，雪穗的母親依然與另一個(gè)賣日用品的男人交往頻繁，這其實(shí)說明，她母親根本沒有停止讓她接客，同樣的事情依然在進(jìn)行，而那時(shí)的雪穗自我意識(shí)已經(jīng)覺醒，在那之前她已經(jīng)在看《飄》，她其實(shí)已經(jīng)想辦法要改變自己的命運(yùn)了。所以，她會(huì)去親戚家學(xué)茶道、花道，很努力地讓自己變得高雅有氣質(zhì)，最最重要的是讓親戚喜歡上自己并有想收養(yǎng)她的愿望。而母親如果一直活著的話，跟著母親她只能不斷賣身，她在為自己尋找出路。單憑這一點(diǎn)足以讓她動(dòng)殺母念頭，單憑這一點(diǎn)，即使母親還有獲救的機(jī)會(huì)，她也有足夠的理由袖手旁觀。而被自殺，是雪穗做了推波助瀾，她因此成為了“兇手”，我不知道法律上見死不救是否可以稱之為兇手。自殺總會(huì)被人非議，才會(huì)事先做了掩飾后再去找管理員謊稱沒有鑰匙開門。而在此之前，她為了以后有所依靠而接近親戚唐澤禮子，而對(duì)禮子，她也真做到了”物盡其用“！

6、雪穗的“太陽(yáng)” 是什么？

有人說這里的太陽(yáng)是指人性，有人說是社會(huì)世人的容納；我說是內(nèi)心、是希望，她的太陽(yáng)是亮司。這又讓我感覺到她對(duì)亮司的不同情愫。以光鮮亮麗、楚楚可憐示人的是她的身軀，而亮司卻是她陰暗惡毒的靈魂的化身。她能夠擁有金錢、聲譽(yù)、身份地位等等一切，無(wú)一不出自亮司背地里的付出。

7、雪穗出于什么原因要加害江利子？是因?yàn)閻垠阙Ｒ怀蓡幔?/p>

她想要被愛、被重視、被他人所欽慕、依賴。筱冢一成直接忽視她而追求江利子的時(shí)候，江利子也在一步步地變美，已不再是雪穗身邊那個(gè)永遠(yuǎn)仰望她、生活在她的影子之下的丑小鴨。此時(shí)，她所做的并不是為好友高興，而是使下陰計(jì)拍下江利子的裸照讓他們從此一別兩寬。江利子也從麻雀變鳳凰被打回原形。

因?yàn)閻垡怀蓡?？顯然有這方面的因素，但又不全是，算是一箭雙雕吧。那時(shí)傷害川島江利子可以輕松地把雪穗和亮為了測(cè)試偽造銀行卡而非法從社交舞社團(tuán)費(fèi)中提走的30萬(wàn)的嫌疑全部都嫁禍到筱冢一成前女友倉(cāng)橋香苗身上，還有另一個(gè)原因是雪穗不想看到身邊的好友發(fā)生丑小鴨變天鵝的故事，自己得不到的東西別人也休想得到。再有一點(diǎn)便是雪穗想掃走江利子這個(gè)阻礙自己與高宮誠(chéng)結(jié)婚的障礙。文中有一段高宮城的心里描述:“當(dāng)時(shí)他視雪穗為高不可攀的對(duì)象，曾考慮過追求那位女孩，那個(gè)名叫川島江利子的社員，雖然不像雪穗那般美麗出眾，卻有一種獨(dú)特的氣質(zhì)，似乎和她在一起便能安心（高宮誠(chéng)曾經(jīng)是想要追求江利子的）?！?/p>

8、雪穗和亮司各自追求的是什么？換句話說他們想要的究竟是什么？

我一直不明白，雪和亮活下去的真正目的是什么？亮是為了贖罪還是守護(hù)？可文中你哪兒看出他對(duì)于殺害父親悔恨了？根本沒有??！而父親對(duì)雪穗做的事情，干嘛要他贖罪？他明明都?xì)⒘俗约旱母赣H給雪穗個(gè)交代了嘛！

兩人慢慢長(zhǎng)大，他們維持著那種見不得人又相互依存的關(guān)系，雪穗是沒有靈魂的奪取以及還帶有一絲憤恨，亮司卻是基于各種復(fù)雜的情愫一直暗中幫助雪穗報(bào)復(fù)迫害她的人，同時(shí)也幫她鏟除一切妨礙她成功的障礙，他躲在暗處支撐著雪穗看似光鮮的生活，最終桐原亮司為了讓警察追查不到雪穗，用剪刀自盡。我一直無(wú)法理解亮司以怎樣的心情接受雪穗結(jié)婚的事實(shí)。亮司所做的一切，為了成就雪穗，讓她成為女王般的人物受人仰望，他犧牲了太多，一次次成為罪惡的實(shí)施者。他清楚地意識(shí)到自己的存在是建立在背叛一切的基礎(chǔ)之上。他的愿望不過是簡(jiǎn)單的“只希望能手牽手在太陽(yáng)下散步”，然而，終其一生也無(wú)法實(shí)現(xiàn)。短短30年時(shí)光，亮司背負(fù)著背叛、算計(jì)、罪惡的枷鎖，在黑暗的通風(fēng)管中徘徊，這個(gè)愿望是個(gè)絕望念想，有如一個(gè)美麗的幌子，沒有癡癡相思，沒有?？菔癄€，只剩下一個(gè)個(gè)冰冷絕望的詭計(jì)，最后一絲溫情也被完全拋棄，無(wú)法拯救，亦無(wú)法逃脫。

雪活著就是為了報(bào)復(fù)社會(huì)嗎？后面他們傷害無(wú)辜的人跟最開始的犯罪有什么關(guān)系？后面無(wú)辜的人不是受害者嗎？為追逐目標(biāo)或他們所認(rèn)為的理由，而一一掃去的如螻蟻般的羈絆就正確嗎？如果只是報(bào)復(fù)傷害過他們的人，會(huì)讓人覺得大快人心，拍手稱贊，但是傷害那些無(wú)辜的人，不停地犯罪，實(shí)在讓人原諒不起來。雪活著就是在不斷努力追求美好生活，請(qǐng)注意這一點(diǎn)非常重要，正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，全書的悲劇才接二連三發(fā)生，她借助一切可以借助的條件，把自己塑造得無(wú)比優(yōu)雅和出眾，而亮為他掃清所有障礙。雪一直在找尋著“重新開始”這個(gè)按鈕，而亮只是如幽靈一般行動(dòng)，以便雪能順利達(dá)到目的。初中發(fā)生的故事，只是大致的鋪墊，兩人升上高中后，代表性事件便開始逐一發(fā)生了。結(jié)局雪穗的罪惡沒有被揭露，讓人為那些無(wú)辜的受害者感到不公平！

9、如果他們彼此相愛為何已經(jīng)過了15年的時(shí)效追訴期，他們卻沒有走到一起？

雪穗與亮，他們是同盟也是同謀，是戰(zhàn)友也是共犯，是互利互生，也是相愛相殺。他們可以共生，但不能共同生活，他們的關(guān)系不是愛情，因?yàn)椤皭矍椤痹谶@里都嫌淺?。皇菒矍?，卻又遠(yuǎn)比愛情更深刻。是源于骨子里的罪惡與黑暗的羈絆，可以說這是一生的“契約”。雪穗以優(yōu)雅耀眼的方式活著，而亮司在陰暗處前行。這樣他們才能夠圓滿，至少是以他們的方式。他們殘缺的靈魂只有彼此才能拼湊起一個(gè)同心圓來，而全書的線索也是一個(gè)個(gè)碎片，最后拼湊出一個(gè)慘白的結(jié)局……

10、雪穗的那句:“我的天空里沒有太陽(yáng)，總是黑夜，但并不暗，因?yàn)橛袞|西代替了太陽(yáng)，雖然沒有太陽(yáng)那么明亮，但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光，我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽(yáng)，所以不怕失去?！焙土了镜模骸拔蚁朐诎滋熳呗??！边@兩句如何理解？

在雪穗的話里，有著絕望卻堅(jiān)強(qiáng)的情感，而那份堅(jiān)強(qiáng)，多半是有亮司的支撐，也許亮司就是代替太陽(yáng)的光，將雪穗從罪惡的孌童交易中解救出來，然而，這份救贖的代價(jià)太大，以至于他們?cè)诮窈笙喈?dāng)漫長(zhǎng)的19年中不斷用謊言和詭計(jì)縫補(bǔ)著破碎的人生。

我想用書的封面那個(gè)圖來解釋亮司的這句話比較合適，他想跟自己心愛的人手牽手走在陽(yáng)光下過普通人的生活，最簡(jiǎn)單的愿望卻是奢望。

11、結(jié)尾處亮為何殘忍地強(qiáng)暴美佳？而前兩次的受害人都子和江利子只是被扒光了衣服拍裸照？

是否可以這樣解釋，雪和亮隨著時(shí)間的推移內(nèi)心更加扭曲了，雪的自尊心和貪婪愈加強(qiáng)烈，何況美佳確實(shí)觸動(dòng)了雪的切身利益，雪穗想讓美佳嘗受下自己童年的遭遇——被強(qiáng)暴！并且讓美佳屈服于自己！

她說：“那時(shí)，我比現(xiàn)在的你更小，真的還是孩子。但是，惡魔不會(huì)因?yàn)槟闶呛⒆泳头胚^你。而且，惡魔還不止一個(gè)……”這里的惡魔除了亮司的父親和那送貨員，我覺得形容她的母親更為貼切不過。

12、文章最后為何以“她一次都沒有回頭……”收尾？

作者安排的結(jié)局好嗎？面對(duì)亮司的尸體，雪穗只是面無(wú)表情地稱那是不相識(shí)的人，默默地走開，甚至一次都沒有回頭。我無(wú)法猜測(cè)她心中真實(shí)的想法，或許雪穗自己也是迷茫的，蝦虎魚離開了槍蝦的身邊，互利共生的關(guān)系就此結(jié)束了，雪穗真正的孤身一人了。我記得有這么一句話：要對(duì)一個(gè)人傷害得多深才能讓他悔悟所犯的罪過？答案就像電影《告白》一樣，奪走ta靈魂的支柱。亮司死了，死無(wú)對(duì)證，再?zèng)]有任何直接證據(jù)牽出雪穗了，隨著亮的死，見過她真面目、理解她、幫助她處理前行路上“障礙”的人消失了。再?zèng)]有人知道她的過去、屈辱和不堪，換句話說，沒有人知道她廬山真面目，猶如她一直帶著面具活在世間。亮死了，她是否應(yīng)該明白些什么，是不是像《飄》中的郝思嘉一樣失去之后才發(fā)現(xiàn)自己真實(shí)想法，作者并沒有說。從此，她唯一的弱點(diǎn)沒了，但同時(shí)唯一可以替代她陽(yáng)光的存在沒了，那個(gè)可以為她付出一切、抵擋一切、排除一切對(duì)她不利的人，沒有了。

 一系列的案件，受害者從略有惡意（散布事實(shí)流言）到非常無(wú)辜的江利子、養(yǎng)母唐澤禮子、美佳、直至后面的盜竊、盜版、殺人……我就不說了。在這一個(gè)個(gè)的連環(huán)案件背后，映射出的是物欲橫流社會(huì)中貪婪的欲念、淪陷的道德、丑陋的人性，正是這些黑暗的東西侵蝕著兩位主人公原本純真的心靈，使得他們?cè)谕陼r(shí)就過早看到了這些人間丑惡、嘗盡了黑暗的味道，扭曲了他們的人格。

 社會(huì)種下的惡種，或許不該抱怨惡種怎么沒有長(zhǎng)成正常的樹。 或許不同的人在經(jīng)歷他們的幼小經(jīng)歷后長(zhǎng)大會(huì)變得不同，懦弱的或許會(huì)自殺，也可能茍且一生，但易怒暴躁的會(huì)報(bào)復(fù)社會(huì)，這在我們當(dāng)今社會(huì)也時(shí)有所見……但基調(diào)大同，有過那些不堪經(jīng)歷以后，都不大會(huì)回到正常的人生軌道上。原罪不在他們身上，但他們也絕對(duì)不可以被原諒。

 因?yàn)橥瓴恍以庥鼍筒讲綖闋I(yíng)去害人，對(duì)于傷害你的可以向施加者復(fù)仇并尋求解脫，但這不是讓你去傷害無(wú)數(shù)無(wú)辜人推脫罪惡根源的借口。更何況，很多行為根本不是簡(jiǎn)單報(bào)復(fù)這個(gè)目的，更多的是自私和貪婪。我相信，憑借這兩個(gè)人的聰明才智完全可以走一條不同的路，即使不得已需要互利共生隱藏自己，也不必選這一條。

所有人都在討論他們兩個(gè)人是否相愛？誰(shuí)愛誰(shuí)更多一點(diǎn)以及亮是否付出太多而雪穗是否在利用亮司等等這些亂七八糟的關(guān)系和問題時(shí)，我所關(guān)注的是其中一樁樁悲劇的發(fā)生與完結(jié)，為什么大家非要從罪惡里看出花來，說實(shí)話，覺得非常不適，我記得被留下了一生陰影的藤村都子、被剝奪了幸福的江利子、被殺害的奈美江、被牽制了生活的高宮誠(chéng)、被定計(jì)陷害的筱冢一成和倉(cāng)橋香苗、被謀殺的寺崎、偵探今枝直巳的被殺、松浦勇、唐澤禮子，被利用的栗原典子、被強(qiáng)暴的美佳，還有桐原洋介的100萬(wàn)去了哪里？奈美江的2000萬(wàn)去了哪里？還有盜刷銀行卡究竟讓多少人蒙受經(jīng)濟(jì)損失？誰(shuí)偷取軟件模板、偷取對(duì)手的電腦密碼……

他們的不幸遭遇，只因?yàn)榉恋K了一個(gè)童年遭受了自己生母背叛和出賣的女人的夢(mèng)想計(jì)劃，妨礙了她修補(bǔ)自己的“美好”人生，妨礙了她對(duì)“完美”的瘋狂渴求。說實(shí)話，我不覺得一個(gè)人童年遭受過不幸就可以有“全世界都要為我讓路”的理由，不管這是一個(gè)怎樣的苦難，都不能以其他人的生命為代價(jià)。它帶給我思考的是人性深處隱藏的罪惡，一旦迸發(fā)，連自己都無(wú)法控制。果然，人的面具，戴上了，就無(wú)法再放下了。

書的封面是亮司精致的剪紙：男孩與女孩牽著手，男孩戴著帽子，女孩戴著大大的蝴蝶結(jié)，怎么想都是美好的畫面。雖說是預(yù)祝園村友彥與中島結(jié)婚的禮物，我更愿意相信那是亮司對(duì)美好的念想。對(duì)于雪穗，笹垣警官用了“守護(hù)”這個(gè)詞來解釋亮司的行為。那是他的執(zhí)著，整整19年，即使曾經(jīng)純真善良也早已灰飛煙滅。

縱觀全書，最讓人揪心的是亮司。自小生活在畸形的家庭之中，父親有戀童癖，母親又與店員私通，那些骯臟不堪的情形不止一次被亮司撞見，幼小的心漸漸被怨恨與絕望籠罩，而雪穗正是此時(shí)亮司生命中唯一的光亮，圖書館則是兩人暫棲心靈的避所。能想象到亮司拿著得意的剪紙給雪穗看，而雪穗靜靜地微笑著，那時(shí)的笑容不摻半點(diǎn)虛假。也許只有和亮司在一起時(shí)，雪穗才是真實(shí)的。

 桐源洋介被殺的那一晚，西本文代并沒有回家，而是一個(gè)人坐在秋千上沉思。

 那一晚，桐原亮司目睹自己心儀的玩伴被自己的父親帶入了那棟未完工的大樓之中，桐原亮司自小就知道那棟大樓的骯臟（“他說那里好像是男人買女人的地方，只要付一萬(wàn)元，就可以對(duì)女人為所欲為，還可以做墻上畫的那檔事之類的?！蓖┰了竞偷渥尤ゴ筅娴臅r(shí)候所說的話）。

自小就明白事理的他那時(shí)可能不敢想象他心中早已知曉的答案，可能是為了不讓自己心中那份純真徹底消逝，更可能是為了不想雪穗被自己曾經(jīng)見過的骯臟所毀滅，亮司爬入了那狹窄昏暗的通風(fēng)管道之中。

有五處刺傷，胸部2處，肩部3處。致命傷應(yīng)該是左胸下方的刺傷，在胸骨往左幾厘米的地方，兇器應(yīng)該是穿過肋骨的間隙，直達(dá)心臟。弒父這大逆不道、毫無(wú)人性的做法必定會(huì)被大多數(shù)人所唾棄，但你心中所謂的道德只是人類建立起來為了在大自然的競(jìng)爭(zhēng)中活下去的規(guī)則，并沒有什么真正的高尚和優(yōu)越可言，真正在絕望中激發(fā)而出的原始欲是人類的道德規(guī)則所禁錮不了的。任何人都沒有資格非議桐原亮司那時(shí)為了保護(hù)自己、保護(hù)雪穗所做的一切，這和你為了生存而吞噬其他生物一樣，只是本能。

當(dāng)桐原亮司“站”在或更準(zhǔn)確地說是“趴”在他人生第一個(gè)三岔口時(shí)，如果他可以預(yù)知將要邁出的方向是一條死路，他會(huì)選擇另一邊么？這個(gè)問題也可以引申為：我們真的曾有機(jī)會(huì)造就不同的自己么？這看上去像是一個(gè)宿命論的命題，畢竟沒有人想要那樣的生活。

合上這本書，我在思考:我們之所以成為今天的我們，到底由誰(shuí)決定呢？

同情他們嗎？但因?yàn)樽约旱牟恍揖腿ブ圃旄嗟牟恍液屯纯?，誰(shuí)能說這是對(duì)的？那個(gè)因貧窮困苦便被母親出賣給很多中年男人強(qiáng)暴的小姑娘，從此以后不擇手段，無(wú)所不用其極地攫取一切來彌補(bǔ)她曾經(jīng)所失去的一切。那些已經(jīng)失去的，有些或許可以彌補(bǔ)，有的則永遠(yuǎn)失卻，無(wú)論如何也無(wú)法回頭。

曾聽人說：穿越到每個(gè)人的童年，去傾聽他們殘缺心靈的內(nèi)心獨(dú)白，那都是滔天巨浪?！栋滓剐小肪褪菍⑦@種殘缺無(wú)限放大之后誕生的一個(gè)悲涼故事。童年的經(jīng)歷讓她失去了靈魂，即使改變了命運(yùn)，卻也泯滅了人性。

想要說的還很多，這篇隨筆，我整理了一周。說實(shí)話，不知道用什么樣的語(yǔ)言或文字能將我內(nèi)心想要表達(dá)的東西，準(zhǔn)確無(wú)誤地表達(dá)出來。每當(dāng)這時(shí)，我就感覺語(yǔ)言和文字是那么的蒼白，只有感受是真實(shí)的，而他人卻無(wú)法觸摸。