老家座落在鄱陽湖濱的一個(gè)漁村，是個(gè)什么都有點(diǎn)缺，但唯獨(dú)不缺水的地方，即使有個(gè)別年份干得湖底朝天碼頭露槽，也是受天文氣候影響。要買水這不是滑天下之大稽嗎？不，要買的，并且不分窮富貴賤每個(gè)人必須買一次，很有場(chǎng)面特隆重的買一次！

古道“人生無常變尋常，天道有為作無為”。人一輩子有的色彩斑瀾，有的暗淡無光，縱有七十二變化的道行，終究是逃不過死亡的五指山，是土葬只掙得堆黃土，是火葬只落得銼骨揚(yáng)灰埋進(jìn)墓場(chǎng)。但人必須要清清白白完成從人間到地府的單行線，再散場(chǎng)。對(duì)于這種詮釋，老家就有個(gè)風(fēng)俗，儀式感很是震撼，也會(huì)使在場(chǎng)的每個(gè)人足以悲傷。

人是大自然的一分子，是與天地輪回，四季更替是互生互通的，到了人生的寒冬季，必會(huì)凋零衰竭，油盡燈枯，也只有帶著萬分的牽掛和留戀撒手人寰。常憶起老家每當(dāng)有老人進(jìn)入了生命的倒計(jì)時(shí)，苦主的子孫和至親無論路途遠(yuǎn)近，職位高低定會(huì)安妥手頭工作，一路風(fēng)塵往家鄉(xiāng)趕。此時(shí)家里悲傷無比，不管天氣炎涼，反正只有一派凄風(fēng)苦雨的景象。哀傷并非只是哀傷，該為老人準(zhǔn)備的事還是要做的，這時(shí)會(huì)有家族中的長(zhǎng)老來為哀家主事。如果是壽男要辭世，族長(zhǎng)會(huì)叮囑后生去道士處買匹好的紙?jiān)R，如果是女官要西去就買架紙花轎，在老人咽氣時(shí)燒了讓亡人騎馬或坐轎，以免仙逝之人去西方路途勞頓。還要備上鞭炮香燭，草紙冥錢，圓竹匾盤一個(gè)，這些都是老人動(dòng)身走時(shí)要用的。

可憐啊，老人無論是茶飯不進(jìn)還是有回光返照到后來人還是走了！以前到了這個(gè)點(diǎn)孝家就會(huì)央族人夾著把傘去各親戚家一一報(bào)喪，現(xiàn)在只用打電話就行了，老家稱這個(gè)禮數(shù)叫“把信”。接到了信的親戚如果是姑家或是舅家的定是男人急匆匆走在前面，女人緊跟著從四鄉(xiāng)八村一路哭來，那凄切的哭聲讓沿途的所有人都為之動(dòng)容。

這時(shí)主事人把道士先生請(qǐng)來，先生掐課定時(shí)，選好入斂祭祀，破土出殯的好日子和時(shí)辰列表記紙以便照單操作。接下來該做的是亡人入斂?jī)x式，也就是老家人所說的“進(jìn)材”。而入斂之前有個(gè)很隆重的儀式“買水”，買水是為亡人凈身，其實(shí)凈身已在人咽氣后就用艾葉燒水擦過了。那么買來水又要做何用場(chǎng)呢？按祖輩傳下來說辭是生在湖邊的人死之后一定要用河之清水點(diǎn)四身，方能清清白白奔那世而去，才有顏面見列祖列宗。

儀式都是在未時(shí)也就是在下午2點(diǎn)鐘舉行，所以上午吃了早飯就要準(zhǔn)備中午的酒席，雖說不是正式酒宴，但這天所有的本家和親朋全員到齊，就是小戶人家也會(huì)有一百多人口。這天繁瑣的事特多，但一切又要在哀樂中有條不紊進(jìn)行，這要求主事人很有掌控場(chǎng)面的能力。一會(huì)吩咐后生搬來小方桌，上面擺好逝者的遺像和祭品，扎上竹杠好抬著走；一會(huì)提醒當(dāng)家人要請(qǐng)哀樂隊(duì)和串堂班子早點(diǎn)來要趕上中午的飯；一會(huì)又關(guān)照分發(fā)孝帽布的大媽,大嬸要按祖輩發(fā)，不能漏了一個(gè)孝子賢孫:兒輩是麻冠，孫輩是白帽，曾孫輩是紅帽，玄孫是青布帽；一會(huì)又去廚房那看看菜炒好了沒……

雷云軍，70后，鄱陽人，從商，尤喜詩詞文章。