東漢末年，豪杰并起，全天下都知道，朝廷快要完蛋了。

身處亂世之中，各地牧守的第一反應(yīng)是薅東漢朝廷的羊毛。春晚小品中白云大媽說的，一邊織毛衣一邊薅羊毛，叫“薅社會(huì)主義羊毛”。漢末群雄薅羊毛卻薅出新高度，開創(chuàng)了一個(gè)英雄時(shí)代。

漢末群雄爭霸，得益于東漢末年天下州郡的“私有化”。面對(duì)黃巾起義后的四方兵寇之禍，中平五年（188年），漢室宗親劉焉就給漢靈帝出了個(gè)主意：“刺史改牧，選清名重臣以居其任?！?/p>

東漢地方建制是州、郡、縣三級(jí)。按東漢官制，州刺史是監(jiān)察官，不常置，而州牧是擁有軍政大權(quán)的封疆大吏，當(dāng)中央衰弱時(shí)，有割據(jù)一方的權(quán)力。

劉焉提出這個(gè)建議完全是出于私心，就是為了薅羊毛。史書記載，他眼見天下大亂，早想借機(jī)跑到外地另謀發(fā)展，一開始選的是交州（今兩廣至越南中部）。此地在東漢末年不是經(jīng)濟(jì)特區(qū)，而是落后的煙瘴之地，好處是和中原戰(zhàn)亂離得遠(yuǎn)，可以宅在家避避風(fēng)頭。

可是劉焉本人迷信圖讖，聽到有人攛掇他說，“京師將亂，益州分野有天子氣”，他就找機(jī)會(huì)跑到益州（今陜西省南部和四川、云南兩?。┊?dāng)州牧。益州這個(gè)地盤被他的兒子劉璋繼承，又在多年后被劉備所奪取。

東漢末年，大漢天子失去號(hào)令天下的政治權(quán)威【劇照】。

劉焉前腳剛走，東漢就迎來至暗時(shí)刻。第二年，西涼軍閥董卓進(jìn)京，一個(gè)群雄逐鹿的時(shí)代就此開啟。

1

董卓當(dāng)時(shí)的官職是并州牧，率領(lǐng)著自己在涼州經(jīng)營多年的軍隊(duì)，駐扎在河?xùn)|觀察形勢(shì)。

中平六年（189年），漢靈帝死后，斗爭近百年的外戚和宦官兩大集團(tuán)又一次在京城干上了。不同的是，這一次雙方之中沒有贏家，讓隔岸觀火的董卓撿到便宜。董卓得到外戚何進(jìn)的命令，率軍趕到洛陽，發(fā)現(xiàn)宦官和外戚早已兩敗俱傷，正好讓他薅了一把朝廷的羊毛。董卓進(jìn)京后獨(dú)攬朝政，才一個(gè)月就廢了少帝劉辯，改立陳留王劉協(xié)為帝（漢獻(xiàn)帝）。

董卓權(quán)傾朝野，也不是沒做過好事，為了撥亂反正，他還為黨錮之禍中受宦官迫害的名士平反昭雪。但是，他這把羊毛薅得太狠了，大漢就你董老板說了算，天下群雄肯定看不下去，紛紛表示不服，尤其擔(dān)心董卓“倚王室”而“臨天下”。

董卓進(jìn)京獨(dú)攬大權(quán)，擅行廢立，引起天下怨憤【劇照】。

東郡太守橋瑁以朝中三公的名義起草檄文，率先發(fā)出呼吁：討伐董卓，起兵救國（“企望義兵，解國患難”）。關(guān)東州郡響應(yīng)號(hào)召，團(tuán)結(jié)起來，推選袁紹為盟主?？蛇@幫人表面上同仇敵愾，實(shí)則心存異志，只想著趁亂薅羊毛，沒幾個(gè)人敢真正和董卓交手，都在后方置酒高會(huì)，瓜分地盤。

在當(dāng)時(shí)被視為閹宦之后的曹操倒是成了大漢忠臣。他放著董卓表薦的驍騎校尉不當(dāng)，棄官跑到陳留（在今河南開封）拉起了一支幾千人的軍隊(duì)，在與關(guān)東豪杰結(jié)盟后，獨(dú)自率兵西進(jìn)解救獻(xiàn)帝，欲扶大廈之將傾，結(jié)果遭到董卓手下徐榮的大軍阻擊。自己初次創(chuàng)業(yè)，就遭到社會(huì)的毒打。

關(guān)東聲勢(shì)浩大，硬碰硬恐怕也不是對(duì)手，董卓惹不起躲得起，他一把火燒了洛陽，穿過函谷關(guān)，劫持獻(xiàn)帝遷都到了長安。此時(shí)的董卓，只想躲在長安暗中觀察，等風(fēng)波過后再接著找關(guān)東群雄算賬。董卓筑起華麗的郿塢，這座塢堡高厚各有七丈，囤積了多年的糧食。他還想著，“事成雄踞天下，事不成，守此足以終身?！?/p>

董卓這第一把羊毛薅得太狠，不僅引起關(guān)東州郡的不滿，本來從他這里得了不少好處的士族也對(duì)他有意見。初平三年（192年），以司徒王允為首的朝中大臣，策反了董卓手下的大將呂布，合謀將董卓殺死。

董卓勢(shì)力就此分裂，此后，其余黨形成多股亂兵，在關(guān)中燒殺搶掠。獻(xiàn)帝淪為人質(zhì)，百姓流離失所，正如遭此劫難的蔡文姬在詩中所說：

欲死不能得，欲生無一可。

彼蒼者何辜？乃遭此厄禍。

董卓，就是薅羊毛的失敗典型，撿了芝麻，丟了西瓜，還把集體搞垮了。

2

在董卓之后，想薅東漢朝廷羊毛的，還有出身四世三公的袁紹、袁術(shù)兄弟。

袁紹也不是個(gè)老實(shí)人。關(guān)東聯(lián)軍起兵時(shí)，袁紹與曹操就有過這樣一段對(duì)話。

袁紹問曹操：“如果討伐董卓不順利，我該怎么辦？”

曹操就反問：“足下以為該如何？”

袁紹迷之自信，說“吾南據(jù)黃河，北阻燕、代，兼并戎狄之眾，向南可以爭奪天下。你看這事兒能成不？”

眼見董卓廢立皇帝，袁紹為了更好地薅羊毛，想另立朝廷與之抗衡（“帝立既非紹意，竟不能從”），他看中的是宗室中頗有名望的幽州牧劉虞。

袁紹就與冀州牧韓馥前去勸說劉虞，說要不請(qǐng)你出來當(dāng)皇帝，我們?yōu)槟愦騝all。

劉虞不是羊毛黨，是大漢的忠臣。他斷然拒絕，厲聲呵斥：“今天下崩亂，主上蒙塵，我蒙受國恩，未能一雪國恥。如今諸位各據(jù)州郡，理當(dāng)勠力同心，為漢室盡忠，不應(yīng)該圖謀不軌??！”

袁紹另立皇帝的計(jì)劃沒有得逞。在揚(yáng)州稱雄一方的袁術(shù)，和他哥互相不對(duì)付，聯(lián)合河北的公孫瓚鉗制袁紹，袁紹就暗中勾結(jié)荊州牧劉表，讓他對(duì)抗袁術(shù)。關(guān)東各州郡趁亂擁兵自重，分成兩大集團(tuán)開始斗爭，似乎沒一個(gè)人關(guān)心漢獻(xiàn)帝的死活。

袁紹另立皇帝失敗，之后又錯(cuò)失“挾天子”的時(shí)機(jī)【劇照】。

袁紹還想著另立一個(gè)朝廷方便薅羊毛，袁術(shù)薅得更狠，眼見漢室衰微，竟然在壽春（今安徽壽縣）僭號(hào)自立，自己當(dāng)了皇帝。

袁術(shù)的天子夢(mèng)也沒做太久，他稱帝后，一時(shí)成了眾矢之的，前為呂布所破，后為曹操所敗，就連曾經(jīng)投靠他的孫策也與之決裂。袁術(shù)割據(jù)的江淮之地在天災(zāi)人禍下鬧得殘破不堪，最終釀成士卒凍餒、人民相食的人間慘劇。袁術(shù)兵敗之后眾叛親離，軍糧只剩下麥屑三十斛，出身世家大族的他甚至連想喝口蜜水都沒有，心中憤恨難解，嘔血而死。

他沒把羊薅禿，先把自己氣死了。

當(dāng)時(shí)有一句讖文：“代漢者，當(dāng)涂高也?！痹g(shù)認(rèn)為，這是稱帝的吉兆【劇照】。

3

漢末群雄中薅羊毛的成功典范，是曹操。

雖說曹操剛一起兵就遭到董卓部將當(dāng)頭棒喝，但他敗而不餒，此后幾年經(jīng)營兗州（今山東西部和河南東部）、東征徐州（今山東東南和江蘇北部）、平定豫州（今河南東南和安徽北部），有了自己的地盤和兵馬。到了興平二年（195年），漢獻(xiàn)帝這頭羊送到了他的眼前。

曹操起兵【劇照】。

這一年，漢獻(xiàn)帝跑了。他從關(guān)中幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)逃到洛陽，與曹操的地盤不過咫尺之遙。

史書記載，獻(xiàn)帝回到洛陽場(chǎng)面那叫一個(gè)慘。洛陽宮室早已焚燒殆盡，荊棘叢生，百官只能在斷壁殘?jiān)g居住，尚書郎以下的官吏出去覓食，有的餓死在廢墟中，有的被亂兵所殺。獻(xiàn)帝向各方軍閥求助，就連逃亡徐州的呂布也得到獻(xiàn)帝的詔書，但是他當(dāng)時(shí)窮得叮當(dāng)響，實(shí)在脫不開身帶兵勤王。

曹操聽到了獻(xiàn)帝的呼喚。他的謀士毛玠早就勸他“奉天子以令不臣”，同時(shí)“修耕植，畜軍資”，可成霸王之業(yè)。此時(shí)，荀彧也建議他“奉主上以從人望”。

迎奉漢獻(xiàn)帝的過程有幾分曲折。曹操要從大本營去見漢獻(xiàn)帝，必須經(jīng)過張楊和楊奉的地盤，他們一個(gè)駐扎在河內(nèi)（在今河南北部），一個(gè)帶兵駐扎在梁縣（在今河南中部），都是護(hù)送獻(xiàn)帝東歸的功臣。

這時(shí)，一個(gè)叫董昭的人出手相助。董昭本來是袁紹手下，此時(shí)剛跳槽，要去投奔中央朝廷，他先幫曹操游說張楊，開通道路，之后又以曹操的名義寫了封信給楊奉，說：“現(xiàn)在的形勢(shì)非一人可平定，楊將軍在京城做主，我做你的外援。你有兵，我有糧，我們互通有無，正好合作?！睏罘畹脮笙?，就放曹操進(jìn)軍洛陽。

到了洛陽，董昭又對(duì)曹操說，這里由不得你一個(gè)人做主，不如把皇帝遷到許縣（今河南許昌）。

曹操就說，這是個(gè)好主意啊，可楊奉怎么肯放我們過去呢？董昭說：“楊奉就是個(gè)草包，我們寫信敷衍他，再送些禮物就行，等他反應(yīng)過來已經(jīng)遲了?！贝文?，曹操迎奉天子到許縣，楊奉才知上當(dāng)受騙，卻被曹操大軍打得找不著北。

史學(xué)家呂思勉對(duì)此評(píng)價(jià)道：“所謂皇帝，在事實(shí)上如其略有可以利用之初，想做一番事業(yè)的人，還是要利用他的，這不過是政治手腕的一個(gè)方便?！辈还苁菕短熳?，還是奉天子，受“乃心漢室”的正統(tǒng)觀影響，曹操利用漢獻(xiàn)帝，也就掌握了最好的平臺(tái)，不但能對(duì)州郡牧守發(fā)號(hào)施令，還能吸引大量人才。

此后，曹操憑借雄厚的政治實(shí)力，以漢相之名征戰(zhàn)四方，晚年受魏王之號(hào)，位極人臣，距離皇位僅有一步之遙。也許，這才是薅羊毛的正確姿勢(shì)。

曹操“挾天子以令諸侯”【劇照】。

4

薅羊毛之心人皆有之。

董卓擅行廢立，袁紹圖謀另立，袁術(shù)自立為帝。這三個(gè)梟雄要么錯(cuò)失了最好的平臺(tái)，要么把大好的機(jī)遇砸手里了。

曾經(jīng)有一個(gè)薅羊毛的機(jī)會(huì)擺在他們面前，他們沒有好好珍惜。

袁紹的謀士多次勸他迎獻(xiàn)帝。董卓還沒玩脫時(shí)，沮授就勸袁紹“迎大駕于西京”，到長安搶皇帝；曹操迎天子都許后，田豐又建議袁紹“早襲許，若挾天子以令諸侯，四?？芍各舛ā?。但袁紹呢？不聽不聽就不聽。

曹操教我們?nèi)绾卧趤y世中恰到好處地薅羊毛，也告訴我們，一個(gè)好平臺(tái)有多重要。