本文選取的老照片拍攝于1902-1903年的山東威海，展示了清朝末年當(dāng)?shù)氐纳町嬀怼Ｕ掌呐臄z者不詳，基本可以確定是英國(guó)人，當(dāng)時(shí)威海是英國(guó)的殖民地。1898年，英國(guó)強(qiáng)行租借威海衛(wèi)，并駐扎軍隊(duì)。

威海街頭的小商販。

威海一個(gè)流動(dòng)鐵匠。

拍攝這些照片時(shí)，周馥擔(dān)任山東巡撫。周馥追隨李鴻章40年，與袁世凱是女兒親家，彼此在政治上互相扶持。在他來(lái)山東之前，巡撫就是袁世凱。在任期間，周馥采取了一些務(wù)實(shí)的施政舉措，比如治理黃河、開(kāi)辦新式學(xué)堂、投資現(xiàn)代企業(yè)等等。

老人與孩子。

英國(guó)強(qiáng)租威海衛(wèi)之后，清廷任命的官員可以繼續(xù)實(shí)施治理，但因清軍不能駐扎，已很難維護(hù)主權(quán)完整。這些照片所記錄的社會(huì)景象，呈現(xiàn)出貧窮、落后、凋敝的面貌，是整個(gè)清朝社會(huì)的縮影。從中不難發(fā)現(xiàn)列強(qiáng)侵入的原因。

老人與孩子們戲耍。

威海的軍事地理位置十分重要，由此出發(fā)，乘船可很快抵達(dá)天津，進(jìn)而通向京師。英軍駐在此處，等于是清廷的心腹之患，可惜國(guó)力虛弱，清軍無(wú)法阻止英國(guó)占據(jù)威海的野心。

男子站在房屋廢墟旁，似乎遭遇了一場(chǎng)災(zāi)難。

街邊的小店鋪，似乎是磨剪子戧菜刀。

通過(guò)這組照片，我們可以看到清朝末年普通百姓的日常狀態(tài)，這其中沒(méi)有流離失所的乞丐，也沒(méi)有腦滿腸肥的富豪，算得上平均水平。他們的生活場(chǎng)景、穿著打扮等等，留給我們一個(gè)直觀的印象。

鄉(xiāng)村道路上的大車。

這些照片顯示，威海還在傳統(tǒng)的社會(huì)發(fā)展軌道上沉重地前行，百姓的生活跟200年前可能沒(méi)多大差別，沒(méi)看到現(xiàn)代化的痕跡。這也是當(dāng)時(shí)整個(gè)清朝面臨的問(wèn)題。雖然朝廷和地方官府都推進(jìn)了一些現(xiàn)代化建設(shè)，如鐵路、電報(bào)、自來(lái)水廠等，但是這些嘗試范圍很小，而且集中在幾個(gè)大城市，廣大普通民眾沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)識(shí)和參與。

威海的義盛商號(hào)。

商號(hào)的招牌用英文寫成，顯然是面向外國(guó)人做生意的。它主要經(jīng)營(yíng)絲綢、刺繡等有傳統(tǒng)特色的商品。

一大堆白蘿卜抬到小毛驢身上。

可能是農(nóng)民自家田里出產(chǎn)的蘿卜，要運(yùn)到市場(chǎng)上售賣。

拉著石碾子軋場(chǎng)的農(nóng)民。

軋場(chǎng)是早已消失的農(nóng)事活動(dòng)，我們也只能在老照片中看到。它是把剛收割下來(lái)的小麥、高粱等農(nóng)作物，攤在平地上，用石碾在上面反復(fù)碾壓，使之脫粒，而后再經(jīng)過(guò)揚(yáng)場(chǎng)，就能收獲糧食了。