“茗煙”指的是茶上的霧氣。古人有詩曰“白云堆里茗煙青”，寶玉亦曾寫道，“寶鼎茶閑煙尚綠”，可見無論是作者，還是寶玉，都戀戀于茶霧之美，只是這種極靜態(tài)的雅致，實(shí)在安不到活蹦亂跳的茗煙身上啊。

鋤藥、掃紅等等，自然更不能人如其名，但寶玉給他們起這些名字時(shí)，大概也沒想著要名副其實(shí)，在那時(shí)，下人的名字由主子隨意指定，主要用來體現(xiàn)主子的趣味與審美。

賈寶玉的小廝是這等鋤藥掃紅的風(fēng)雅，丫鬟的名字，就起得更為用心。襲人姓花，名字里有個(gè)“花氣襲人知晝暖”的典故，賈政聽了都搖頭，罵寶玉專會這些“精致的淘氣”。而晴雯、麝月、秋紋、碧痕等等，更是透著富貴小閑人的文青氣質(zhì)，一聽就知道，背后有個(gè)專愛吟風(fēng)弄月的主子。

就像瓊瑤喜歡讓主人公叫什么“夢竹”“慕天”“雨薇”“吟霜”之類，寶玉的小廝和丫鬟的名字，看似大雅，實(shí)則大俗，當(dāng)曹公寫下當(dāng)初那精致又無聊的用心，臉上應(yīng)有自嘲的笑容。千帆過盡，滄桑閱遍，再看那“錦衣紈袴之時(shí)，飫甘饜肥之日”的所謂風(fēng)雅，真是不忍卒讀，又令人感慨萬千。

黛玉屋里的丫鬟出現(xiàn)得不多，除了一帶而過的小丫鬟“春纖”，大丫鬟就是“紫鵑”和“雪雁”。兩個(gè)名字都是偏正詞組，紫色的杜鵑，與白色的大雁，這兩種顏色皆與黛玉正相宜，這兩種鳥，在古代，也都有著悲情的色彩。

杜鵑不用說了，杜鵑啼血，黛玉自己也有詩句，“灑上空枝見血痕”?！把┭恪钡拿?，我總懷疑是出自元好問的那首《摸魚兒·雁丘詞》：問世間、情是何物，直教生死相許，天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。歡樂趣，離別苦，就中更有癡兒女。君應(yīng)有語，渺萬里層云，千山暮雪，只影向誰去？”

丫鬟的名字，暗示了黛玉戀情的結(jié)局，另一方面，是否也展示了黛玉的性情？老婆子們看不上寶玉，覺得他癡，會對著天上的鳥、地上的魚喃喃自語，卻不知，真性情的人，與動物有著更好的交流，豆瓣網(wǎng)同人人手一貓或者可以算是一個(gè)證明。

《紅樓夢》里，最愛小動物的，除了寶玉，就是黛玉，她養(yǎng)的鸚鵡會學(xué)著她的口氣念詩，她跟寶玉吵架，還不忘囑咐紫鵑：“把屋子收拾了，撂下一扇紗屜；看那大燕子回來，把簾子放下來，拿獅子倚住；燒了香就把爐罩上。”那只無情的“梁間燕子”，儼然已經(jīng)成為她生活中的一部分，這是在憐惜落花之外，黛玉與寶玉又一心神相通之處。

據(jù)說紫鵑來到黛玉身邊之前原本叫鸚哥，那時(shí)她是老太太屋里的一個(gè)二等丫鬟，其實(shí)不看介紹，單看這名字，就知道她在老太太屋里并不被看重。老太太最得力的幾個(gè)丫鬟，名字全是“單純詞”——必須兩個(gè)音節(jié)放在一起才能有意義，像鴛鴦、琥珀，襲人從前的名字珍珠，還有玻璃、翡翠，等等。這種“單純詞”念在口中，有琳瑯之感，前后音節(jié)敲叩，似有金石聲，也顯示出賈母生命里華麗鮮明的色彩，配得上她在審美方面一貫的自信——她曾對寶釵說：“我最會收拾屋子的……如今讓我替你收拾，包管又大方又素靜。”她看不得寶釵房間里像雪洞一般，而她自己的屋子，則珠圍翠繞，花枝招展。

賈母華麗，卻華麗得不俗，她有一份自信撐著，相形之下，王夫人給她的丫鬟起的那些名字，就多了點(diǎn)笨拙與力不從心。

王夫人的丫鬟的名字，走的也是華麗路線，比如金釧、玉釧，再有彩霞，等等。與賈母的丫鬟的名字都是單純詞不同，王夫人的丫鬟的名字都是偏正詞組，卻又不能像黛玉的丫鬟的名字那樣來得渾然天成，金啊玉啊彩啊，暴露了王夫人審美的極度貧乏，以及在起名字上面的敷衍潦草。最起碼，她不像賈母那樣，堅(jiān)持過有審美的生活。

鳳姐的手下人名字都俗，小廝就叫什么興兒、旺兒，丫鬟就叫平兒、豐兒。我小時(shí)候看《紅樓夢》，是從中間部分看起，不知道平兒是誰，單看這名字，實(shí)在引發(fā)不了絲毫美好想象。鳳姐屋里人的名字，不求優(yōu)美，但求順嘴，外加意思吉利，這都是當(dāng)家人的起名訴求。

所以她聽見“紅玉”這個(gè)名字就皺起眉頭，張嘴就改成了“小紅”。你別說，“小紅”這名字比“紅玉”順嘴多了，透出鳳姐的實(shí)用主義。只是，興兒、旺兒、平兒、豐兒，這些名字雖俗，卻像她作的那句詩“一夜北風(fēng)緊”，俗得坦率，俗得利索，俗成一種無色無味的空白。一旦對書中人有所認(rèn)知，倒可以填充進(jìn)去更多的想象，曹公為她起這些名字，也算是煞費(fèi)苦心了，可見得對她的厚愛。

薛姨媽家里人的名字也俗，卻不像王熙鳳的手下人俗得有味道，是一種市井草根的俗法，比如同喜、同貴，一看就是薛姨媽自己起的。《紅樓夢》里，就這個(gè)薛姨媽最有煙火氣，雖然與王夫人是親姐妹，她卻不像姐姐老是端著，她也慈祥，也嘴碎，丫鬟們都能在她面前撒個(gè)嬌，叫一聲“好親親的姨太太，姨祖宗”，她像所有的老太太那樣，見不得家里人糟踐東西，這與王夫人的愛面子死撐著的大家閨秀氣質(zhì)迥然不同。

這樣一個(gè)俗氣又可愛的姨媽，喜歡同喜、同貴這種名字不足為奇，但寶釵的名字不見得是她起的，也俗得可以，還有薛蟠，這名字明顯起得太大，若命小福薄壓不住，就會給自己帶來麻煩。薛家族人的名字也不漂亮，比如薛蝌，比如薛寶琴，都顯得小氣，我總懷疑這無形中暴露了曹公對這個(gè)富而不貴的皇商之家的不屑。

只是薛蟠字“文起”，跟他們家起名整體風(fēng)格不搭，雖然這倆字沒啥意義，但真不像那個(gè)會把“唐寅”念成“庚黃”的半文盲薛蟠的字號。前兩天在網(wǎng)上看到有人說，薛蟠，字文起，“文起八代之衰”，才發(fā)現(xiàn)這里面埋伏著一個(gè)小小的狹促，曹公這算是欺負(fù)薛呆子嗎？有文化，真可怕。

《紅樓夢》里的名字，大多都內(nèi)中有文章，但相對于賈雨村、甄士隱、詹光、單聘仁這些巧用諧音的名字，我更喜歡丫鬟們名字里藏著的那份委婉用意，前者能立即讓人會心一笑，后者卻讓人在許多時(shí)日后，恍然大悟。

念在嘴上的名字，留在心里的印跡，帶著彼時(shí)彼地的氣息，浮現(xiàn)在細(xì)密的敘事里，豈能夠只當(dāng)是一個(gè)個(gè)代號，在唇齒間輕易放過？而曹公深深淺淺地寫下那些，也許，就是留著給后人，一再追索。