張岱與李漁的審美情趣（上）

作者：讀裁者黃遠輝，專注人文歷史，質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)，知識產(chǎn)權(quán)

中國歷朝歷代實不缺有趣的文人，比如我們此前曾介紹過的陶淵明，蘇東坡，金圣嘆，沈復(fù)，納蘭性德，倉央嘉措，……這次我們要聊一聊張岱和李漁，他們同處一個時代（明末清初），兩人的審美情趣超乎大家的想象，在沒有手機、高鐵、飛機、互聯(lián)網(wǎng)的古代，他們竟然玩的這么好，還這么有情趣，是在是令人艷羨的。

張岱何人也？張岱《自為墓志銘》原文開篇寫到：'蜀人張岱，陶庵其號也。少為紈绔子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻……年至五十，國破家亡，避跡山居。所幸存者，破床破幾，折鼎病琴，與殘書數(shù)帙，缺硯一方而已。布衣疏食，常至斷炊。回首二十年前，真如隔世。'張岱自己給自己寫墓志銘，這才叫向死而生。

張岱出生在明末浙江紹興的一個豪富之家，祖上三代進士，曾祖父還是狀元。張岱一生著有《陶庵夢憶》《西湖夢尋》《夜航船》等文學(xué)名著，另有史學(xué)巨著《石匱書》，時人李長祥以為'當(dāng)今史學(xué)，無逾陶庵'。張岱于康熙28年逝世，享年93歲，是中國古代文人中少有的高壽之人。史學(xué)上，張岱與談遷、萬斯同、查繼佐并稱'浙東四大史家'；文學(xué)上，張岱以'小品圣手'著稱，張岱的古文是我見過最通俗易懂的，基本不用咬文嚼字，也不用查文言翻譯，文風(fēng)簡潔凝練，充滿審美情趣。

張岱的生平，大家看他的《自為墓志銘》即可，美國漢學(xué)家史景遷教授在《前朝夢憶》一書中，對張岱的家世與生平也多有論述，可以參考閱讀，我們這里重點聊聊他的著作和審美情趣。張岱所處的時代，是程朱理學(xué)的時代，自朱元璋'欽定'朱熹的《四書集注》為科舉考試的'標(biāo)準(zhǔn)答案'后，程朱理學(xué)就深深嵌入了天下士子的腦袋，文人的思想逐漸僵化腐朽。張岱對朱熹等人的以'十六字心傳'為核心的'道統(tǒng)論'（《古文尚書·大禹謨》：'人心惟危，道心惟微。惟精惟一，允執(zhí)厥中。'）持激烈的批判態(tài)度。張岱認(rèn)為，八股科舉制度乃是統(tǒng)治者用以'鏤刻學(xué)究之肝腸''銷磨豪杰之志氣'的惡辣統(tǒng)治術(shù)之一。

張岱生性喜歡游山玩水，吃喝玩樂，阿城稱贊張岱是迷戀世俗的讀書人，葷素不避，'一往有情深'。張岱筆下的山水，頗有一種哲理性的審美情趣，'少壯濃華''米炊不繼'……即使飽受盡生活煎熬，張岱始終未改'率性'與'居心高曠'的人生追求，一篇《湖心亭看雪》即可見張岱的'率性'與'居心高曠'。

《湖心亭看雪》

崇禎五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。

是日更定矣，余拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。霧凇沆碭，天與云、與山、與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已。

到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒，爐正沸。見余大喜，曰：'湖中焉得更有此人？'拉余同飲。余強飲三大白而別。問其姓氏，是金陵人，客此。

及下船，舟子喃喃曰：'莫說相公癡，更有癡似相公者。'

這種任性放達的精神，不知道大家有沒有想起《世說新語·任誕》中的一篇《王子猷雪夜訪戴》（王子猷即王徽之，王羲之之子）：

王子猷居山陰，夜大雪，眠覺，開室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，詠左思《招隱》詩。忽憶戴安道。時戴在剡，即便夜乘小舟就之。經(jīng)宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：'吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？'

又或，想起蘇東坡的《臨江仙·夜歸臨皋》：

夜飲東坡醒復(fù)醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應(yīng)，倚杖聽江聲。

長恨此身非我有，何時忘卻營營?夜闌風(fēng)靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄馀生。

除了游山玩水，張岱在《陶庵夢憶》里還花了不少篇幅介紹自己的飲食起居生活。張岱自稱'越中好吃沒有超過我的'，且有'三不吃'：非時鮮不吃、非特產(chǎn)不吃、非精致烹調(diào)不吃，頗有孔子之風(fēng)（食不厭精，膾不厭細）。

張岱認(rèn)為食物不加鹽、醋的，夠滋味的就是河蟹。河蟹一般十月成熟，蟹足多肉，蟹黃、蟹膏厚實而實惠。因此，張岱每到十月時節(jié)，就與友人舉行吃蟹會，所搭配的菜色，則是肥臘鴨、牛乳酪等，在蔬菜、果品上則搭配兵坑筍、謝橘、風(fēng)栗、風(fēng)菱，飲品上則是蘭雪茶。這種吃貨精神，我在《人生的修行之食色性》（請關(guān)注回看）提到的民國大師如張大千、魯迅、胡適等，現(xiàn)代文學(xué)大師如汪曾祺、梁實秋、林清玄、蔡瀾等，均有延續(xù)，人間有味是清歡。

張岱有一句名言：人無癖不可與交，以其無深情也，無疵不可與之交，以其無真氣也。琴棋書畫、聲色犬馬，沒有張岱不玩的（不知道為什么，突然想起于謙于大爺來了，就是和郭德綱搭檔說相聲的那位大爺），而且毫無節(jié)制，堪稱當(dāng)時'骨灰級'的玩主。張岱的'癖'與《紅樓夢》中賈寶玉的'癡'何其相似，因此有人認(rèn)為張岱就是晚明現(xiàn)實版的賈寶玉。

張岱說自己是書蠹詩魔，喜歡吃喝玩樂，縱情梨園青樓，好色是既好美女又好美男，這些事張岱都刻到墓碑上了，這就是他的率真。張岱有兩個以夢為主題的文集——《陶庵夢憶》《西湖夢尋》，國破家亡無所歸，只能以夢為馬。大家如果想要暢游杭州、暢游西湖，不妨讀讀張岱的《西湖夢尋》，文章對杭州一帶重要的山水景色、佛教寺院、先賢祭祠等進行了全方位的描述，是極佳的古代散文集，家里有小孩的可以一并引導(dǎo)閱讀，要知道張岱'小品圣手'的名號絕非虛言?，F(xiàn)代香港著名作家董橋《小品》兩卷，也是我前些年讀過的散文精品。

張岱還有一部辭典一樣的作品——《夜航船》，該書講述了從三教九流到神仙鬼怪，從政治人事到典章沿革等20大類125個小類的學(xué)科知識。書名為什么取名《夜航船》呢?夜航船是南方水鄉(xiāng)苦途長旅的象征，人們外出都要坐船，在時日緩慢的航行途中，坐著無聊，便以閑談消遣。張岱說：'天下學(xué)問，惟夜航船最難對付。'夜航船像是一個孤島，沒有史料可查，沒有書可參考，所以難對付。

《夜航船》序中講了一個有趣故事：昔日有一僧人與一士子同宿夜航船。士子高談闊論，僧畏懾，拳足而寢。僧人聽其語有破綻，乃曰：'請問相公，澹臺滅明是一個人、兩個人?'士子曰：'是兩個人'。僧曰：'這等堯舜是一個人、兩個人?'士子曰：'自然是一個人!'僧乃笑曰：'這等說來，且待小僧伸伸腳。'于是，張岱便編寫了一本列述中國文化常識的書，便取名《夜航船》，使人們不至于在類似夜航船的場合丟丑，'但勿使僧人伸腳則可矣'。

張岱說自己有'七不可解'（詳看《自為墓志銘》），說自己學(xué)書不成，學(xué)劍不成，學(xué)節(jié)義不成，學(xué)文章不成，學(xué)仙學(xué)佛，學(xué)農(nóng)學(xué)圃俱不成，任世人呼之為敗家子，為廢物，為頑民，為鈍秀才，為瞌睡漢，為死老魅也已矣。但那又如何？有此七不可解，自且不解，安望人解？故稱之以富貴人可，稱之以貧賤人亦可；稱之以智慧人可，稱之以愚蠢人亦可；稱之以強項人可，稱之以柔弱人亦可；稱之以卞急人可，稱之以懶散人亦可。

有人從性格和心理學(xué)的角度分析過張岱，我頗為認(rèn)同。'幸運的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年'，張岱的童年和前半生都很幸福，這是他一生豁達的基礎(chǔ)。張岱和賈寶玉是最有機會參透佛理的，想要看破紅塵，先要體驗紅塵。他們生于富貴，對紅塵樂趣全情投入，同時又天資聰慧，能領(lǐng)悟到浮華背后的虛無。我們普通人忙于求田問舍，進也進不去，出也出不來，最后執(zhí)著于功名利祿而得或不得。

張岱力挺戀物癖，是把形而下的器物放到了哲學(xué)層面來討論，提倡王艮（王陽明弟子，創(chuàng)立泰州學(xué)派）提出的'百姓日用即道'之說。王艮、張岱重塑了明朝子民的生活觀，讓人意識到道就在日常生活中，器物從此獲得了人文主義價值，它們迅速地占領(lǐng)了書房、廚房、客廳、臥室，這就是中國人的器物哲學(xué)觀，這跟我以前提到的日本器物美學(xué)——'侘寂'（請關(guān)注回看）是完全不一樣的，我們熱鬧，他們冷清。

張岱曾說，'天下之看燈者，看燈燈外；看煙火者，看煙火煙火外。未有身入燈中、光中、影中、煙中、火中，閃爍變幻，不知其為王宮內(nèi)之煙火，亦不知其為煙火內(nèi)之王宮也。'這就是張岱的審美情趣。

最后，我們用蔣捷的《虞美人·聽雨》來概括張岱的一生：

少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。

而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。