文：黃建忠

圖：來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

人到中年，變得愈來(lái)愈懷舊了，故鄉(xiāng)的老屋，斑駁的墻壁， 陳年的往事，多年未曾謀面的故友，還有那流經(jīng)歲月的歌曲，都能勾起對(duì)往事的回憶。

春去春又來(lái)，那些曾經(jīng)的人，那些過(guò)去的事，像四季的風(fēng)一樣，時(shí)東時(shí)西，時(shí)大忽時(shí)小，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，時(shí)而清晰，時(shí)而模糊，而最讓我魂?duì)繅?mèng)繞的則是從故鄉(xiāng)吹來(lái)的淡淡炊煙，炊煙里鎖著我無(wú)盡的鄉(xiāng)愁。

童年，每個(gè)黎明到來(lái)之前，屋頂上的炊煙便悄然升起，它生怕驚醒了熟睡中的夢(mèng)中人，只是小心翼翼地吹散了慵懶的星星，吹醒了沉睡的太陽(yáng)，吹響了古寺的晨鐘。

我知道母親早早起床了， 這是每日村子里升起的第一縷炊煙，即便是寒冷的冬季，滴水成冰 ，也是雷打不動(dòng)。屋外凄厲的北風(fēng)狂呼亂叫，彼時(shí)的我還未起床，享受著炊煙穿經(jīng)火炕帶來(lái)的溫暖，聞著從灶膛里飄出的草木煙火味道，聽(tīng)著那木柴燃燒的聲音，感覺(jué)生活是那樣的踏實(shí)，那樣的幸福，便愈加懶得起床了！

吃了母親在土灶上給我精心熬制的小米粥，就著咸菜條，渾身即刻充滿(mǎn)了力量，我便背上書(shū)包，披著如水的月華，揮手那越來(lái)越遠(yuǎn)、愈來(lái)愈淡的炊煙，踏著清晨的露珠，行走在煙霧朦朧的求學(xué)路上！

黃昏，踏著夕陽(yáng)回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能聞到空氣中縹緲著炊煙的味道 ，既而看到了屋頂上升起的裊裊青煙，那多情的炊煙像是向我微笑，我也還她它一個(gè)美麗的笑臉。一路走來(lái)，忘情的欣賞著的炊煙，它從淡到濃，從剛剛露出微笑，到氤氳著整個(gè)村落，此時(shí)絢麗的晚霞已經(jīng)染透了天宇，漸飄漸散的炊煙像是妙手丹青的畫(huà)筆描繪著最美人間寫(xiě)意 。

灶臺(tái)旁，母親早早就開(kāi)始了忙碌，莊稼人做飯簡(jiǎn)單樸素，雖然做不出什么珍饈佳肴，但是食材干凈衛(wèi)生，普普通通，隨便幾樣果蔬，經(jīng)過(guò)母親的精心烹制，便會(huì)產(chǎn)生神奇的味道。坐在灶臺(tái)旁的小木凳上，就著煙火的味道，即便一鍋簡(jiǎn)單的貼餑餑熬小魚(yú)也吃得有滋有味，回味無(wú)窮！

相比之下，飯店里的大廚手藝不可謂不精，五花八門(mén)的調(diào)料不可謂不全，但總覺(jué)得烹制的出來(lái)菜肴少了一些味道，今天我才恍然大悟，原來(lái)只是少了炊煙的味道！只有冒著炊煙的土灶才能做出這樣獨(dú)一無(wú)二的人間美味 ，少了這一縷草木煙火，便缺少了家鄉(xiāng)的味道，缺少了人間溫情！

時(shí)光的流逝，歲月的流轉(zhuǎn)，我慢慢的脫去了農(nóng)民的外衣，漸漸的演變成了一個(gè)城里人了。身居鬧市，朝九晚五，房子車(chē)子 ，家庭事業(yè)，生活節(jié)奏，愈來(lái)愈快，生活條件，越來(lái)越好。隨著回家的次數(shù)愈來(lái)的愈少 ，故鄉(xiāng)的炊煙似乎離我也愈來(lái)愈遠(yuǎn)，愈來(lái)愈淡，幾乎消失的無(wú)影無(wú)蹤。

一個(gè)午夜，電話(huà)鈴?fù)蝗豁懫穑盐覐乃瘔?mèng)中驚醒，那頭傳來(lái)父親低沉的話(huà)語(yǔ)，原來(lái)母親生病了！我二話(huà)沒(méi)說(shuō)，穿好了衣服，飯也沒(méi)來(lái)得及吃，坐上了清晨返鄉(xiāng)的首班公交車(chē)，一路上，胡思亂想，到了家門(mén)口，卻見(jiàn)大門(mén)緊閉，院子里出奇的安靜，既聽(tīng)不到那最父親熟悉的鄉(xiāng)音，也看不見(jiàn)母親慈祥的笑臉，更看不到那晨風(fēng)中裊裊升起的炊煙。

母親住院了，望著左鄰右舍房頂上升起的縷縷炊煙，再看自家空空蕩蕩的院子，心里無(wú)著無(wú)落，那往日的炊煙是母親溫暖的關(guān)愛(ài)，是母親深情的牽掛，是我抹永遠(yuǎn)不掉的鄉(xiāng)愁！

自從人類(lèi)知道了鉆木取火，那伴隨著焰火升起的裊裊炊煙就一刻沒(méi)有停息過(guò)，經(jīng)歷了歲月的輪回，伴隨著人類(lèi)文明的進(jìn)步，而今那遠(yuǎn)方的炊煙恐怕是真的離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了！然而年邁的父母卻總也閑不住，父親拆了年深日久，幾近塌方的土炕。

我原以為今后即將永遠(yuǎn)告別了土炕，然而他卻用粗糙而又靈巧的雙手盤(pán)了一方新炕，煙囪也清掃的干干凈凈。母親則把許多大小不一，長(zhǎng)短不同的木柴，一根一根碼放的整整齊齊，成為一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的立方體，不料大功即將告成，木材堆由于四周缺少有力的圍欄，嘩啦一聲全部散落，像是一座高樓轟然倒地，可母親并未就此放棄，她又重新把木柴一根根碼好，四周?chē)舜u。看她那一絲不茍，神奇專(zhuān)注的樣子，我暗笑她的迂。

那每一根木柴都存放了十余年，母親卻一直舍不得燒，像寶貝一樣珍惜，當(dāng)她看著碼放得整整齊齊、見(jiàn)棱見(jiàn)方的木柴時(shí)，簡(jiǎn)直像欣賞一件自己創(chuàng)造的藝術(shù)品。

少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰 。今天，我又回到了闊別許久的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的田野越來(lái)越綠了，故鄉(xiāng)的水越來(lái)越清澈了 ，空氣越來(lái)越清新了！政府痛下決心，加大了環(huán)境治理力度 ，建設(shè)美麗鄉(xiāng)村已成眾望所歸，環(huán)境治理初見(jiàn)成效，煤氣管道入戶(hù)，清潔能源即將代替往日的人間煙火，農(nóng)村人的生活方式向越來(lái)越城市化了。

如今，我明白了，母親那一根根精心珍藏木柴，或許終將化作縷縷炊煙，搖曳著對(duì)遠(yuǎn)方游子的牽掛，或許成為永久的珍藏，就像父親重新盤(pán)了土炕，清掃了煙囪，卻派不上什么用場(chǎng)，果真如此，我的鄉(xiāng)愁又會(huì)停泊在哪里呢？