新冠肺炎疫情還在肆虐,今年高考的學(xué)生受影響很大。 作為2003年參加高考的學(xué)生,想起當(dāng)年的非典疫情對我們高考的影響,有兩件事情至今記憶猶新。 第一是,那一年是恢復(fù)高考制度二十多年來全國第一次將考試時間由7月改為6月,整整提前了一個月; 第二就是非典來襲,打亂了我們所有高三學(xué)生的復(fù)習(xí)計劃,有的同學(xué)人生軌跡就此改變。 高考延期的小道消息一度風(fēng)傳 非典疫情全面爆發(fā),進入全國大眾視線的時候,已經(jīng)是三月份了。 那時,高中最后一個寒假已經(jīng)結(jié)束,正式進入我們最后沖刺的關(guān)鍵時刻。 3月6日,北京接報第一例輸入性'非典'病例,隨后,世衛(wèi)組織對北京、廣東等地發(fā)出旅行警告。 那個年代,網(wǎng)絡(luò)還不像現(xiàn)在這么發(fā)達,大家每天的資訊來源主要是電視和報紙,我家每天都看《北京新聞》。 最開始的時候,大家并沒有感覺太過緊張和慌亂,只是學(xué)校加強了每日消毒,每天上學(xué)進校門要量體溫。 作為一群十七八歲正值青春期的孩子,相比起非典疫情,那一年4月1日,哥哥張國榮墜樓去世的噩耗,更令我們關(guān)注和傷心。 我記得有的女同學(xué),聽到消息以后,有好幾天傷心得課都聽不進去了。 有個同學(xué)在教室后門貼了一張張國榮的照片,后來被老師撕走了。 后來,隨著報道越來越多,看著每日確診人數(shù)、死亡人數(shù)的上升,大家才有些緊張感。 四月中旬,全國抗擊非典疫情大幕拉開。 北京大街上的人流和車輛都變得很少,餐廳等很多公共場所也紛紛停止?fàn)I業(yè)。 但是那個年代,我們中學(xué)生大多數(shù)都是騎自行車上學(xué),較少乘坐公共交通工具,所以并不是太擔(dān)心上學(xué)路上被傳染。 當(dāng)時人們的醫(yī)學(xué)常識也沒有現(xiàn)在多,民間流行的防疫方法是喝板藍根、金銀花,在家里熏醋或者燒艾條。 在我的嗅覺記憶里,那一年春天的北京,小區(qū)里、樓道里、學(xué)校里,到處飄散著84消毒液、醋和艾草混雜的氣味。 班上一個同學(xué)的媽媽從藥店開了中藥代茶飲的方子,我記得有金銀花,藥材用那種草紙包著,天天煮給那位同學(xué)喝。 隨著確診人數(shù)每日升高,同學(xué)間開始流傳高考將要延期的'小道消息',有的同學(xué)號稱聽到了內(nèi)部口信,說高考要推遲一個月,還是回到7月考試。 對于這個消息,我們大多數(shù)人是希望能如期高考的,畢竟高三如此辛苦,大家都不想再多煎熬一個月。 但是我也能明顯感覺到,有的同學(xué)聽說高考可能延期,所以放松了警惕,復(fù)習(xí)開始不那么上心了。 本來我也有些松心了,回到家,我把這個'重大新聞'告訴父母,可我媽仿佛看出了我的小心思,很嚴肅地提醒我說: 甭管延期不延期,就算延期也是大家都延期,不是只有你能多復(fù)習(xí)一個月,你不要受影響,該怎么復(fù)習(xí)還怎么復(fù)習(xí)。 果然,后來教委正式發(fā)布了通知,高考還是如期舉行了。 突然停課,有人自律有人放松 三月份的一模和四月份的二??荚?,都是按時進行的。 我是文科生,兩次考試成績都在文科班里排前三名,我們學(xué)校又是北京的重點中學(xué),所以按照計劃,我是要沖刺985和211高校的。 但就在這時,停課的通知突然到來了。 4月20日左右,二模剛結(jié)束不久,有一周,第一天,老師宣布取消每天課后的自習(xí),第二天,宣布取消下午的課,到了第三天,直接告訴大家不用來上課了,自己在家復(fù)習(xí)。 那一天,各科老師輪流進班,每科都發(fā)了一大摞的卷子,緊急布置了復(fù)習(xí)任務(wù),并通知在放假期間,可能還會不定期發(fā)一些試卷,要學(xué)生或家長來自取。 可以感覺到,老師對停課也是沒有心理準備的。 那時沒有遠程教學(xué)的能力,更沒有微信等交流平臺。 老師和同學(xué)們聯(lián)系的唯一方法是打電話。 每科老師都把自己家里的電話告訴我們,還說不論什么時候,不論幾點鐘,只要有問題,都可以給老師打電話。 我們的停課時間大約持續(xù)了一個月,直到五月中下旬。 現(xiàn)在回憶起來,這一個月,真的是很多人人生的分水嶺。 我算是一個比較自律的人,雖然高一高二一路隨大流地過來了,但是高三一開始,人好像一下子就進入了狀態(tài),很快就適應(yīng)了節(jié)奏。 我給自己的復(fù)習(xí)做了細致的規(guī)劃。 在家復(fù)習(xí)的時候,語數(shù)英都是按照老師的要求做卷子,查漏補缺,政治、歷史和地理,我把知識點分別自制成幾個大表、樹狀圖等,每天過一遍。 另外我要求自己每周都要匯總問題,給各科老師打一個電話,我覺得聽聽老師的聲音和講解,這樣可以變相監(jiān)督自己不放松。 有一次我給語文老師打電話,聽到她正在哄哭鬧的孩子; 一次給政治老師打電話,她正在打麻將。 不過,她們都馬上停止了手頭的事情,耐心給我講解題目。 但是,年級里也有幾個平時成績不錯的同學(xué),最終高考成績令人大跌眼鏡,去了不盡如人意的大學(xué)和專業(yè),人生軌跡由此改變。 我的一個好朋友,停課前一直是年級中上游,在重點中學(xué)里,這樣的成績考上一本絕對沒問題。 可是高考的時候,她比平時模擬考試的成績低了好幾十分,對于沖刺重點高校來說,這幾十分絕對是致命的失誤,最終,她只上了一所三本大學(xué)的冷門專業(yè),畢業(yè)后也沒有從事相關(guān)專業(yè)。 不甘心的她后來為了證明自己,通過自學(xué)、自修,考下了德語、法語、翻譯、對外漢語、幼兒教育等很多證書,還讀了MBA課程,比我們通過高考進入一本大學(xué),按部就班畢業(yè)、工作的人,付出的都要多。 出成績那天,我給她打電話,電話那頭,她哭了好久。 后來她告訴我們,停課那一個月,她沒有做好心理建設(shè),在家復(fù)習(xí)經(jīng)常集中不了精神,一個人在房間里偷偷看小說,父母經(jīng)過時,趕快關(guān)上抽屜,假裝在思考,走了,再打開繼續(xù)看小說。 對十幾歲的孩子來說,停課的那一個月,相信大多數(shù)人都很難一直保持心態(tài)的穩(wěn)定。 但那個時候,恰巧我爸的單位也放假了,他得以每天在家陪著我。 還要慶幸我有一個'嚴厲'但是心態(tài)很好的母親,她總說,要放假大家都放假,非典對大家是公平的,現(xiàn)在是最好的沖刺時機,誰要是這個時候放松了,誰就是大傻子。 那段時間,她每天中午午休時都回家陪我一兩個小時,晚上也早早下班。 他們雖然并不是時時刻刻'盯'著我的學(xué)習(xí),但那種無形的監(jiān)督還是時刻圍繞著我。 我有些同學(xué),爸媽因為工作需要,每天很晚才能回家,很難想象他們一整個白天自己在家,沒有松懈、偷懶的時候。 高考當(dāng)日: 因為體溫不過關(guān),差點被攔在考場外 五月中下旬,我們高三短暫恢復(fù)了大約兩周的上課時間,但是消毒和管理更嚴格了。 聽說有的學(xué)校理科班,由于人數(shù)較多,一個班分成兩個班上課,多出來的班級占用其他年級的教室,高一高二的學(xué)生都還沒有恢復(fù)上課。 6月7日,高考如期而至。 由于當(dāng)時疫情尚未解除,北京市為了防止考場出現(xiàn)疫情,采取了一系列的措施。 包括減少每個考場的人數(shù),增加考點,允許考生戴口罩,開辟隔離教室,對生病的考生實行單獨隔離考試等。 實際上,那一年北京的高三考生中,確診病例和疑似人員總共加起來也只是個位數(shù)。 我記得,高考當(dāng)天的新聞里,一個女生,因為處于隔離觀察期,在醫(yī)護人員的護送下來到隔離考點,自己單獨在一間教室內(nèi)完成的考試,那張照片后來登上了各大報紙。 我被分配的考點離家大約半小時路程。 考試第一天,天氣很熱,我騎車到學(xué)校,出了一頭汗,在門口測體溫時,保安把我攔下了,說我的體溫超過標(biāo)準,不能進入考場。 看到我有些不知所措,考點的一位老師過來安慰我說,別著急,你剛騎車過來,可能太熱了,休息一會兒再量量。 我在路邊陰涼處坐了五分鐘,然后再來測體溫,這一次順利通過了。 真是虛驚一場。 考完最后一門那天,爸媽請我去后海的烤肉季慶祝,我們似乎都忘了非典還沒有結(jié)束。 我媽跟我說,高考結(jié)束了,不管最終成績怎么樣,都要祝賀我即將步入人生的新階段。 6月24日,北京高考成績揭曉。 同一天,世衛(wèi)組織宣布將中國內(nèi)陸從旅行警告中除名,'非典'疫情正式解除。 我們關(guān)系不錯的同學(xué)之間立刻互相聯(lián)系,準備出去玩,真的感覺'解放'啦。 十七年后,在新冠病毒疫情之下,再度回憶起那個遙遠的夏天,很多記憶都已模糊,然而考前最后那一次年級會,我依然記憶猶新。 會上,高三的全體老師們例行為大家打氣、鼓勁兒。 和往年不一樣的是,我們年級組長的一段講話。 他說: 我們注定是特殊的一批考生,因為我們是在疫情中參加的高考。 多年以后,如果哪位同學(xué)在人生中遇到了什么困難,一定記得告訴自己,非典那么難的時候,我們都挺過來了,人生還有什么過不去的坎呢? 編輯丨覃旭 著作權(quán)歸作者所有
|
|