內(nèi)容來(lái)源:本文推薦機(jī)械工業(yè)出版社書籍《世界觀》,本書作者理查德·德威特。清華大學(xué)科學(xué)史系助理教授胡翌霖傾情推薦。筆記俠經(jīng)機(jī)械工業(yè)出版社授權(quán)發(fā)布。理查德·德威特(Richard DeWitt):美國(guó)費(fèi)爾菲爾德大學(xué)(Fairfield University)教授。他利用豐富的課堂教學(xué)經(jīng)驗(yàn)對(duì)《世界觀》一書的文稿進(jìn)行反復(fù)打磨,并配以豐富的圖表補(bǔ)充說(shuō)明。同時(shí),作者具有將復(fù)雜的技術(shù)概念分解成讀者可理解的語(yǔ)言的獨(dú)特能力,讀來(lái)令人大開(kāi)腦洞。 胡翌霖:清華大學(xué)科學(xué)史系助理教授。 封面設(shè)計(jì) & 責(zé)編 | 白歌第 4496 篇深度好文 : 5073 字 | 8 分鐘閱讀 本文優(yōu)質(zhì)度:★★★★★+ 口感:紫菜雞蛋湯 筆記君說(shuō): 遇到不對(duì)脾氣的人,你可能會(huì)對(duì)他說(shuō)“我們?nèi)^不和”。日常交往中,我們經(jīng)常會(huì)用到“三觀”,那么你知道三觀之一——世界觀是什么? 本文中,胡翌霖教授為我們推薦《世界觀》時(shí),除了介紹了這本書的內(nèi)容,還回答了在科學(xué)哲學(xué)中什么是世界觀?世界觀有什么用?世界觀是怎樣變化的? 近年來(lái)中國(guó)出版界似乎有一種不那么好的風(fēng)氣,就是把相對(duì)專業(yè)的學(xué)術(shù)性著作,包裝成大眾讀物來(lái)銷售。明明是特定專業(yè)的入門書,恨不得說(shuō)成人人必讀的架勢(shì)。英文版的副標(biāo)題是“科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)導(dǎo)論”,而機(jī)械工業(yè)出版社新出的中文版,把副標(biāo)題改成了“現(xiàn)代人必須要懂的科學(xué)哲學(xué)和科學(xué)史”。這個(gè)題目大概是從臺(tái)灣譯本那里學(xué)來(lái)的,2015年出版的臺(tái)灣譯本的副標(biāo)題叫做“現(xiàn)代年輕人必懂的科學(xué)哲學(xué)和科學(xué)史”。這種宣傳手段其實(shí)也是無(wú)奈之舉,關(guān)鍵在于——中國(guó)的學(xué)術(shù)界,特別是人文學(xué)科,還相對(duì)薄弱。許多大學(xué)生只知道抄來(lái)抄去,根本沒(méi)心思沉下心來(lái)大量閱讀。如果一本書只定位于學(xué)術(shù)界的話,肯定是很難賺錢的,而好在中國(guó)畢竟有龐大的人口基數(shù),因此向一般大眾推銷學(xué)術(shù)讀物,也算是一種取巧的辦法。
當(dāng)然,就這本《世界觀》而言,也還算是適合于一般人閱讀的入門性讀物,只是要求讀者有一定的挑戰(zhàn)精神,愿意在閱讀同時(shí)獨(dú)立地思考和琢磨。如果只想當(dāng)作消遣,聽(tīng)?zhēng)锥慰茖W(xué)史的故事,那可就讀不下去了。 這本書中涉及到許多科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)中的專業(yè)問(wèn)題:在科學(xué)史方面,從古希臘的亞里士多德、托勒密,講到相對(duì)論和量子力學(xué)。而且不只限于浮于表面的介紹,而且還討論了不少較復(fù)雜的細(xì)節(jié)。比如,在量子力學(xué)中,不僅包括一般科普中都會(huì)講到的雙縫衍射實(shí)驗(yàn)和薛定諤的貓之類知識(shí),更討論到薛定諤方程、EPR實(shí)驗(yàn)、貝爾不等式等更深入的概念。在科學(xué)哲學(xué)方面,該書也介紹了若干學(xué)界基本概念,比如真理的符合論和融貫論,證偽主義、實(shí)在論和工具主義等等,還包括奎因—迪昂論題、亨普爾的烏鴉悖論、古德曼的綠藍(lán)悖論等等更專業(yè)一些的術(shù)語(yǔ)。在國(guó)內(nèi),許多科學(xué)哲學(xué)專業(yè)的學(xué)生都不一定熟練掌握。比如,前年我參與了清華大學(xué)科學(xué)哲學(xué)專業(yè)的考研試卷的命題,我出的關(guān)于奎因—迪昂論題和古德曼的兩道名詞解釋題,考生幾乎全軍覆沒(méi),幾乎沒(méi)人答得上來(lái),連蒙帶猜的都沒(méi)沾上邊。這一方面印證了科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)的本科教育還過(guò)于薄弱,另一方面也提示出這本《世界觀》確實(shí)頗有專業(yè)性。雖然本書語(yǔ)言還算平易,不過(guò),我不敢保證普通讀者可以順暢理解。因?yàn)?,盡管說(shuō)學(xué)術(shù)入門書籍和高端通俗讀物對(duì)讀者的知識(shí)背景的要求相似,定位終究還是不同的。 入門書旨在為愿意繼續(xù)深入這門專業(yè)的學(xué)生提供引導(dǎo)。也就是說(shuō),學(xué)生除了讀這本入門書之外,還將會(huì)或者說(shuō)還需要閱讀其它學(xué)術(shù)專著,比如《世界觀》最后專門推薦了各章節(jié)的相關(guān)書籍,以供進(jìn)一步閱讀。這是入門學(xué)術(shù)的基本操作,但如果是不再進(jìn)階閱讀的普通讀者,是很難對(duì)這本書的內(nèi)容理解通透的。作為學(xué)術(shù)入門書籍而言,這本書的翻譯總體流暢可讀。個(gè)別學(xué)術(shù)術(shù)語(yǔ)應(yīng)再精準(zhǔn)些,比如托勒密體系中已有定譯的‘本輪—均輪’被譯為‘周轉(zhuǎn)圓—均輪’。至于把科學(xué)哲學(xué)術(shù)語(yǔ)“實(shí)在論”(realism)翻譯為“現(xiàn)實(shí)主義”(多用于文藝領(lǐng)域),倒是好容忍一些了。說(shuō)了那么多毛病,那么這本書值不值得一般人都讀呢?還是值得的。關(guān)鍵在于,科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)這門學(xué)科和其它學(xué)術(shù)專業(yè)不同,它確實(shí)值得每一個(gè)“現(xiàn)代人”都多多少少了解一點(diǎn)。我們科學(xué)史系就致力于為清華所有本科生開(kāi)設(shè)通識(shí)課程,爭(zhēng)取讓每位學(xué)生都接觸一些科史哲課程。為什么要學(xué)習(xí)科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)呢?“世界觀”這一書名給了我們提示??茖W(xué)史和科學(xué)哲學(xué)歸根結(jié)底,是要反省我們的“世界觀”。許多人把“世界觀”看作是某種能學(xué)、能用的知識(shí),比如這本書腰封上的推薦語(yǔ)寫著:“所謂成長(zhǎng),就是用‘世界觀’升級(jí)認(rèn)知”,聽(tīng)著好像“世界觀”是一件寶物似的,拿過(guò)來(lái)往頭上一拍,就level up了。與其說(shuō)“世界觀“是升級(jí)認(rèn)知的條件,不如說(shuō)它是認(rèn)知本身的條件。若沒(méi)有“世界觀”,認(rèn)知本身就是不可能的。我們總是在某種世界觀的大背景之下獲取具體的認(rèn)知。按照本書的比喻,“世界觀”仿佛是一幅完整的拼圖,而一條一條的具體知識(shí),好比就是一小塊一小塊的拼板。人們總是在已有的拼圖的基礎(chǔ)之上進(jìn)行新增或修正。 整體的世界觀決定了每一塊拼圖的地位,如果新的修正發(fā)生于原有拼圖的邊緣,或者填補(bǔ)了原有拼圖的空缺,那么這一新認(rèn)識(shí)就非常容易被接納,但如果新拼圖的加入必須要破壞一些早已拼好的版塊,那么它顛覆得越多,就越難以被接受。學(xué)習(xí)科史哲(科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)的簡(jiǎn)稱),我們首先能夠體會(huì)到的就是,“世界觀”的變革是異常艱難的。并不是像許多自大的現(xiàn)代人想象的那樣,我買了幾本書,聽(tīng)了幾次講座,就可以升級(jí)自己的世界觀了。 我們看到,歷史中那些具有人類最睿智的頭腦的人,為何都跳不出自己時(shí)代的局限,甚至對(duì)一些“顯而易見(jiàn)”的證據(jù)視而不見(jiàn),頑固地堅(jiān)持著許多現(xiàn)代人看來(lái)很幼稚的觀點(diǎn)。本書首先把古代世界觀——以亞里士多德和托勒密為代表——當(dāng)作一個(gè)完整的整體予以梳理,而不只是當(dāng)作“一張物品之間沒(méi)有聯(lián)系的購(gòu)物清單”(第5頁(yè))。比如地心說(shuō)、以太說(shuō)、四元素說(shuō)、運(yùn)動(dòng)理論等等,并不只是互相并列的幾條相互獨(dú)立的觀點(diǎn),而是在整個(gè)世界觀拼圖中互相咬合的幾個(gè)核心板塊。在亞里士多德的“世界拼圖”中,很難簡(jiǎn)單地替換其中一小塊而保持整體穩(wěn)固。撬開(kāi)一塊位于邊緣的拼圖,或者在邊緣處貼附一塊新拼圖是比較容易的。比如說(shuō)新發(fā)現(xiàn)一顆行星,完全是可以被亞里士多德主義者接受的事情。但是,如果新認(rèn)知要撬動(dòng)的是一塊核心的版塊,則必定牽一發(fā)而動(dòng)全身,那么在對(duì)整幅拼圖拆散重排之前,是很難被接受的。 在這個(gè)意義上,“世界觀“并不是促進(jìn)認(rèn)知升級(jí)的法寶,反而是制約著認(rèn)知更新的束縛。但是要注意,這種束縛是必要的。正因?yàn)槿藗兛偸窃谝欢ǖ氖澜缬^之下展開(kāi)認(rèn)識(shí),個(gè)人的認(rèn)知才不至于雜亂無(wú)章,人類的知識(shí)才有可能不斷進(jìn)步。在某種意義上,世界觀越是健全,就越是善于辨識(shí)紛雜的信息。經(jīng)驗(yàn)世界是無(wú)限豐富的,如果一個(gè)人不能夠有效地“過(guò)濾”信息,適當(dāng)?shù)責(zé)o視或忽視某些細(xì)節(jié),同時(shí)重視或聚焦于另一些細(xì)節(jié),那么他注定會(huì)眼花繚亂、暈頭轉(zhuǎn)向。很多人都以為刨除成見(jiàn)、“解放思想”是很容易的,似乎只要搞一場(chǎng)“頭腦風(fēng)暴”,就可以無(wú)拘無(wú)束地思考問(wèn)題了。但“風(fēng)暴”更可能帶來(lái)的是迷失,而不是明朗。又有很多人以為,“叛逆”一點(diǎn)兒就可以跳出成見(jiàn),老師說(shuō)黑,我偏要說(shuō)白,但事情沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。比如,我強(qiáng)行把舊拼圖中的一塊知識(shí)抹掉,但留出的那塊空缺仍然還會(huì)保留著固有的形狀。當(dāng)我拿取另一塊貌似對(duì)立的拼板來(lái)填補(bǔ)空缺時(shí),要么它和周圍的拼板完全搭不上,要么能搭上邊,但本質(zhì)上還是新瓶裝舊酒,換湯不換藥。 關(guān)鍵在于,很多現(xiàn)代人急功近利地想要“更新”、“升級(jí)”自己的知識(shí)體系,但問(wèn)題是,他們對(duì)自己既有的知識(shí)體系的來(lái)龍去脈都沒(méi)有搞清楚。如果連自己已知的東西都還模糊不明,怎么就敢自信自己能認(rèn)清楚全新的東西呢?現(xiàn)代人往往貶低古人,自以為自己多么高明。但這種“高明”并不是真的“聰明”,只是因?yàn)槲覀冋驹诠湃说募绨蛏?,所以我們的知識(shí),理所當(dāng)然地高于古人。但問(wèn)題是,在充分駕馭自己的世界觀,并不斷做出艱難突破這方面,我們未必有超越古人的能力。特別是,諸如亞里士多德、托勒密那樣從整個(gè)時(shí)代中脫穎而出的人,他們的著作歷經(jīng)千年而不朽,而我們這些現(xiàn)代隨處可見(jiàn)的小人物,又有什么資格去嘲笑他們呢?作者也提到:“很遺憾,現(xiàn)在存在一種傾向是人物我們前人的觀點(diǎn)總有些幼稚或天真。”(111頁(yè))但奇妙的是,像亞里士多德那樣最頂尖的古代思想家,在談?wù)撐锢韺W(xué)時(shí),的確看起來(lái)十分幼稚——明明很容易就看得到人們?cè)谛旭傊械拇媳谋奶鴷r(shí)并不會(huì)被甩到后面,為什么就看不出“慣性”呢?這本書的大量篇幅,其實(shí)都在向我們解釋這個(gè)問(wèn)題:“為什么得出這個(gè)定律(慣性定律)要花費(fèi)這么長(zhǎng)的時(shí)間?”(140頁(yè))我們之所以能夠輕易地在無(wú)限紛雜的經(jīng)驗(yàn)世界中,找到慣性定律的明顯證據(jù),是因?yàn)槲覀冊(cè)缫烟幵谝惶讎@著慣性定律拼裝起來(lái)的新世界觀中了。而在更接近于亞里士多德的世界觀下,我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中能看到的,其實(shí)更多的是慣性定律的反例,我們從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)任何永恒的運(yùn)動(dòng)。庫(kù)恩在《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》中也舉了一個(gè)簡(jiǎn)單的例子:拿一個(gè)晃動(dòng)的寶石吊墜放在你眼前,你看到的是什么? 伽利略看到的是一個(gè)以均勻節(jié)奏不斷往復(fù)的“擺”,而亞里士多德看到的更可能是一塊試圖從外部擾動(dòng)中恢復(fù)其自然位置的石頭——他注意到的是外加的搖晃總會(huì)越變?cè)叫≈敝磷罱K消失,石頭總是傾向于回歸更低的位置。對(duì)于同樣一個(gè)簡(jiǎn)單的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象,兩人注意到的事情完全不同,而且他們都是對(duì)的。除了這兩位科學(xué)家之外,同一現(xiàn)象在巫師、催眠師、寶石商人等人眼中又能展示出各自不同的細(xì)節(jié)。沒(méi)有任何一個(gè)人能夠同時(shí)均等地注意到經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象中的一切細(xì)節(jié),出發(fā)點(diǎn)和關(guān)注點(diǎn)的差異,使得“世界”在不同人眼中呈現(xiàn)出完全不同的面貌。 科學(xué)哲學(xué)中underdetermination(本書譯為非充分決定性,也譯作亞決定性)的概念告訴我們:同一個(gè)經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象,有可能為兩種不同的知識(shí)體系提供支持,我們幾乎找不到任何一個(gè)證據(jù)或?qū)嶒?yàn),能一勞永逸地判決某套知識(shí)的真假。我們認(rèn)為歷史中有那么決定性的發(fā)現(xiàn),無(wú)非是處于事后諸葛亮的追認(rèn)。但在實(shí)際的歷史境遇下,人類認(rèn)知世界的進(jìn)步,并不是通過(guò)一步一步明確的積累而達(dá)成的。 科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué),并不能幫我們升級(jí)自己的世界觀,不過(guò)卻可以幫我們理解,我們的世界觀是如何“升級(jí)”成現(xiàn)在這樣的。古代思想家的具體科學(xué)理論都過(guò)時(shí)了,但他們?cè)谌绾伪J兀绾晤嵏?,又如何在保守與顛覆之間維持“必要的張力”這些方面的勇氣和技巧,仍然可能為現(xiàn)代人提供啟示。除了向古人學(xué)習(xí)之外,閱讀科學(xué)史至少能夠打破現(xiàn)代人的狂妄自大——我們?cè)绞抢斫夤糯澜缬^是如何嚴(yán)密和堅(jiān)固,就越是能理解知識(shí)革命之艱難。對(duì)于現(xiàn)代世界觀下那些理所當(dāng)然的事情,我們也能夠持有更加開(kāi)放的心態(tài)。特別是,在今天的中國(guó),反智主義的潮流有所抬頭,科學(xué)史這一文化素養(yǎng)就更顯重要了。只有我們學(xué)會(huì)了尊重那些過(guò)時(shí)的智慧,才能夠真正尊重正在進(jìn)行的研究和探索。順便聊兩句,中國(guó)時(shí)興的反智主義中有一股奇特的思潮,即所謂的“希臘偽史論”:一些人認(rèn)定,整個(gè)古希臘文明完全出自近代西方人的偽造。這種觀點(diǎn)當(dāng)然不值一駁,任何有一點(diǎn)見(jiàn)識(shí)的文化人都不可能認(rèn)真對(duì)待。 但我這里想說(shuō)的是,那些希臘偽史論者沒(méi)想到的是,哪怕他們的天方夜譚是真的,那也絲毫不能消減西方人的威風(fēng)。因?yàn)槿绻敲炊喙畔ED思想竟是出于西方人的偽造的話,那么這些偽造者實(shí)在是太偉大了!因?yàn)橐谀骋粋€(gè)時(shí)代偽造出另一個(gè)時(shí)代的思想世界,實(shí)在是更加困難的事情。這需要徹底跳出自己的世界觀,并塑造出另一個(gè)完整的“新世界”。要憑空偽造出一個(gè)過(guò)去的時(shí)代及其百家爭(zhēng)鳴的思想世界,甚至比開(kāi)創(chuàng)一個(gè)新的黃金時(shí)代更加困難。本書最后部分梳理了相對(duì)論、量子力學(xué)和演化論等更新的知識(shí)體系,新知識(shí)對(duì)牛頓世界的顛覆,正好比牛頓對(duì)亞里士多德的顛覆。從亞里士多德到牛頓,雖然世界拼圖不是通過(guò)線性累積的方式改進(jìn)的,但也是靠一代又一代思想家們,不斷地填補(bǔ)和松動(dòng)才有可能。從牛頓到新科學(xué)也是類似,牛頓式的世界觀仍然在現(xiàn)代人的日常思維中頑強(qiáng)地存活著。許多民間科學(xué)家的思想世界,尚處于牛頓的支配下而不自知,就想著如何顛覆愛(ài)因斯坦,那自然就要鬧笑話了。更多的人,成天想著“升級(jí)認(rèn)知”,卻連自己既有的世界觀中還有多少bug都不清楚,那自然也會(huì)迷失方向。
|