《活著》是余華的代表作，這部小說讓余華獲得了法蘭西文學(xué)和藝術(shù)騎士勛章。據(jù)余華說，小說的靈感來自于他聽過的一首美國民歌《老黑奴》，歌里的老黑奴經(jīng)歷了苦難的一生，家人都離他而去，但他依然友好地對(duì)待這個(gè)世界。這首歌讓余華萌生了寫一篇小說的想法，這也就有了《活著》里福貴的悲慘人生。

余華對(duì)福貴是殘忍的，他把福貴家人都寫死了，余華對(duì)福貴又是善良的，他讓福貴的家人都那么好，好到福貴經(jīng)常把他們的好掛在嘴邊，更記在心里。

福貴的原生家庭：從富貴到貧窮

• 福貴的爹：敗家的開端

福貴說他爹是有身份的人，家里有一百多畝地，走路時(shí)鞋子的聲響都像銅錢碰撞的聲音。福貴的爹不求上進(jìn)，不想光宗耀祖，他跟自己的爹說這些事讓兒子去做，結(jié)果他兒子也算是繼承了他的衣缽。徐家祖上200多畝地，到福貴爹這一輩，剩下100多畝，再傳到福貴手里，清零了，這爺倆還算勢(shì)均力敵。

福貴的爹說，徐家老祖宗不過是養(yǎng)了一只小雞，雞養(yǎng)大后變成了鵝，鵝養(yǎng)大了變成了羊，再把羊養(yǎng)大，羊就變成了牛。到福貴爹手里，徐家的牛變成了羊，羊又變成了鵝。傳到福貴這里，鵝變成了雞，現(xiàn)在是連雞也沒啦。

福貴的爹還老爺?shù)臅r(shí)候，很有身份，連拉屎都是驚天動(dòng)地的，全家人都能聽到他在村口糞缸那嗷嗷叫，一直叫了幾十年。自從福貴把家里的地清零之后，他也不叫了，拉屎的時(shí)候從糞缸跌下來，丟了性命。

福貴爹是明理的，賭債也是債，欠債就得還，他把100多畝地?fù)Q成了銅錢，讓福貴背著扁擔(dān)去還債。他是想讓福貴知道，錢來得不容易，祖宗辛辛苦苦打下的江山，被這爺倆敗光了。

• 福貴的娘：明事理的大智慧

余華沒有用太多的筆墨描寫福貴的娘，但福貴的娘是有大智慧的人。她經(jīng)常說，“人只要活得高興，窮也不怕。”

福貴輸光了家產(chǎn)，他老丈人來他家敲鑼打鼓把懷孕的家珍接回娘家了，福貴娘說，家珍是福貴的女人，不是別人的，誰也搶不走。

家珍生了兒子有慶，讓他姓了徐，福貴娘說， 有慶姓了徐，家珍也就馬上要回來了。果然，沒多久家珍背著有慶回來了。

福貴的娘看問題很準(zhǔn)，福貴被抓壯丁一起不復(fù)返，福貴娘一遍一遍對(duì)家珍說，福貴不會(huì)去賭的?？上龥]能等到福貴回來，在期盼中撒手人寰，留下家珍帶著一兒一女等福貴歸來。

從福貴敗光家產(chǎn)之后，他就承擔(dān)起了家庭的重任。對(duì)妻子，對(duì)朋友，對(duì)孩子，都算盡心盡力，用他僅有的那點(diǎn)能力維持著這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家。

福貴的小家庭：接二連三的不幸，只留下了老福貴

福貴在當(dāng)少爺?shù)臅r(shí)候有多荒唐，福貴不當(dāng)少爺之后就有多慘。他不坐轎子，喜歡讓胖胖的妓女背著他滿街招搖，甚至招搖到老丈人門前，可謂荒唐透頂。他那時(shí)候從沒想過人會(huì)死 ，樹會(huì)倒。當(dāng)他不是少爺了，他的悲慘人生就開始了。

他去城里給老娘請(qǐng)醫(yī)生，卻被抓走當(dāng)了兵，又成了俘虜，他眼睜睜的看著部隊(duì)里認(rèn)識(shí)的老萬丟了命，他才意識(shí)到死亡離他這么近 他格外想自己的窮家。他終于回到家，發(fā)現(xiàn)老娘在他被抓走2個(gè)月就死了，女兒鳳霞生了一場(chǎng)病不會(huì)說話了，讀到這里讓讀者的心已經(jīng)很痛了，但這才只是他悲慘生活的起點(diǎn)。

• 家珍：善良的富家小姐，福貴心里最好的女人

福貴說，家珍是個(gè)好女人，他這輩子能娶上這么一個(gè)賢惠的女人，是前世做狗吠叫了一輩子換來的。

福貴是少爺?shù)臅r(shí)候犯渾賭錢，還打過身懷六甲的家珍，但家珍對(duì)福貴始終不離不棄。生完兒子又回到了福貴的落魄窩里，福貴也開始會(huì)疼人了。家珍跟他下地干活，他經(jīng)常讓家珍到田埂上去歇會(huì)兒。過慣了好日子的家珍 脫掉旗袍，穿上粗布衣服，整天累得喘不過氣來，依然每天笑盈盈的。

家珍得了軟骨病，醫(yī)生說這病治不了家珍還很高興，“治不了才好，哪有錢治病?！?/p>

福貴對(duì)家珍也是真的好，他背著不能動(dòng)的家珍出去遛彎，家珍怕人笑話他，福貴說，背著自己的女人有什么好笑話的。

雖然苦，但家珍很知足，家珍說，這輩子心滿意足，下輩子還要和福貴在一起。

福貴對(duì)家珍，是掏心掏肺的好，家里出了事兒，他怕家珍難過，心里總覺得對(duì)不起家珍，所以他才說，他是前世做狗吠叫了一輩子才換來家珍這么好的女人。

• 鳳霞：只過了幾年好日子，未綻放便已凋零的女兒

鳳霞是福貴的第一個(gè)孩子，她出生的時(shí)候福貴還是少爺，鳳霞也算過了幾年好日子，這幾年的好日子，讓她用短暫的一生做了償還。

福貴常說，鳳霞是個(gè)好孩子，她會(huì)在福貴的爹想揍福貴的時(shí)候給他通風(fēng)報(bào)信，告訴福貴快躲起來，爺爺要湊他。福貴家從寬敞明亮的磚瓦房搬到茅草屋，吃粗糧穿破衣服的時(shí)候，她都沒哭，高高興興的接受。

富貴太窮了，狠下心要把鳳霞送走，好省出錢供有慶讀書。鳳霞的眼淚嘩嘩地流，哭得身體一抖一抖，沒幾個(gè)月，鳳霞自己跑回來了，福貴再也不忍心送她走了，福貴下定決心，就是全家都餓死，也不送鳳霞回去。

鳳霞到了結(jié)婚的年齡，因?yàn)椴粫?huì)說話被人嫌棄，沒人上門說媒。福貴找隊(duì)長張羅了個(gè)偏頭的男人二喜，這個(gè)二喜，豐富了鳳霞的生活，他借錢風(fēng)風(fēng)光光的娶走了鳳霞，福貴把家里的雞羊賣了給鳳霞添置的新衣服新被子，村里別人家女兒有的鳳霞都有。

福貴想對(duì)鳳霞好，但很多時(shí)候他無能為力。鳳霞生孩子，福貴和二喜在醫(yī)院陪著，醫(yī)生問保大保小，福貴和二喜都要保大要鳳霞，可結(jié)果鳳霞卻大出血死了，留下剛出生的苦根。

福貴常常跑去城里幫二喜帶苦根，福貴看著苦根越長越像鳳霞，心里越難受，他心疼他早早不在人世的女兒。苦根也苦，一出生娘就死了，沒過幾年爹也被砸死了，他又跟著福貴過苦日子。

本以為這一老一小能平穩(wěn)度日了，可余華不想放過福貴?？喔远棺訐嗡懒耍ＹF成了真正的孤家寡人。

福貴怎么會(huì)孤家寡人呢？他還有個(gè)兒子有慶啊，他是有個(gè)兒子，可這個(gè)兒子也早早被余華寫死了。

• 有慶：穿著破鞋子給羊割草，光著腳奔跑的少年

有慶上學(xué)是福貴一直堅(jiān)持的事情，關(guān)于有慶的描寫也都和學(xué)校有關(guān)。

在大鍋飯之前，福貴家養(yǎng)了兩只羊，都是有慶給羊割草喂養(yǎng)。早起先去割草，然后去學(xué)校，中午從學(xué)校跑回家又割草，喂了羊自己吃飯，再去學(xué)校。一天兩次來去五十多里路，有慶分鞋子經(jīng)常破。

福貴也生氣，家珍干地里的活已經(jīng)很很累了，還得給這個(gè)淘小子做新鞋，福貴吼了有慶，有慶就變乖了，光著腳丫子走五十里路，到學(xué)校再穿鞋，多么懂事的孩子。

大鍋飯之后，有慶的羊被充公了，最后成了人們的盤中餐。后來又單干了，福貴又買了個(gè)羊羔，又能掙點(diǎn)錢，又能讓有慶高興，有慶確實(shí)也高興，他把羊照顧得無微不至的。后來福貴家沒米下鍋了，只能賣羊換米吃，有慶哀求福貴別把羊賣給宰羊的人，這是個(gè)多善良的孩子，即使餓著肚子，都對(duì)羊心懷憐憫之心。

善良的有慶因?yàn)樽龊檬聛G了性命，縣長的夫人生孩子大出血，學(xué)校組織學(xué)學(xué)生們?nèi)メt(yī)院獻(xiàn)血，只有有慶的血型符合，抽血醫(yī)生開始不停地從有慶身上抽血輸給縣長夫人，一直抽到有慶頭暈了，心臟停止了。

有慶走了之后，福貴看著那條彎曲著通向城里的小路，聽不見他兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，像是撒滿了鹽。

福貴的家里，有慶走了，鳳霞走了，二喜走了，家珍走了，苦根走了，就剩下了孤零零的福貴，和那頭叫福貴的老牛。

福貴形單影只的家：一個(gè)叫福貴的老人，一頭叫福貴的老牛

在余華筆下，老頭兒福貴和老牛福貴，相依為命的生活并沒有顯得那么悲慘。福貴經(jīng)常說，家珍是好女人，鳳霞和有慶是好孩子，他的牛也是頭好牛。福貴怕牛自己耕田沒有干勁，給牛起來很多個(gè)名字，聽起來就好像一家人在耕田一樣。

福貴對(duì)著牛說，“今天有慶、二喜耕了一畝，家珍、鳳霞耕了也有七八分田，苦根還小都耕了半畝。你嘛，耕了多少我就不說了，說出來你會(huì)覺得我是要羞你。話還得說回來，你年紀(jì)大了，能耕這么些田也是盡心盡力了?！?/p>

他不只在說老牛，也在說他自己，他已經(jīng)盡心盡力了。想起不在的家人，福貴很傷心，有時(shí)候又覺得踏實(shí)。家里人全是他送的葬，親手埋的，也不用擔(dān)心誰了。福貴哼的歌，就是他自己的生活：少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚。

在余華的筆下，福貴就只有一頭老牛了。福貴給這頭叫福貴的老牛虛構(gòu)了一個(gè)完整的家，福貴的腦子里也有一個(gè)家，那個(gè)家里，有家珍，有鳳霞，有有慶和二喜，也有苦根。這個(gè)家里的人在實(shí)際生活里沒有聚全過，但這個(gè)家一直在福貴的心里。

福貴的活著悲慘嗎，有點(diǎn)，可福貴的一生并沒有虛度。他曾經(jīng)荒唐，但改邪歸正后的福貴，變成了珍惜生活的人，他認(rèn)真對(duì)待他的親人。

對(duì)他的女人家珍，他體貼地讓她休息，背著她出去遛彎，想辦法寬她的心。

對(duì)女兒鳳霞，他狠過心送走她，又于心不忍讓她留下，他給鳳霞找了實(shí)在的好女婿，他盡心照顧著鳳霞的丈夫和孩子。

對(duì)兒子有慶，他心疼有慶沒過過好日子，他想讓有慶讀書上進(jìn)，他給有慶買羊哄他開心。他把偏頭女婿當(dāng)成徐家的人，他想留下年老靠乞討為生的老長工長根，福貴一直都是善良的，即使他曾經(jīng)是個(gè)敗家子，他也沒做過什么壞事。

福貴沒有悲天搶地地埋怨命運(yùn)不公，他認(rèn)真地對(duì)待身邊地每個(gè)人，親人不在了，但不是他能控制的，他已經(jīng)做到最好了。福貴經(jīng)常說，做人還是平常點(diǎn)好，爭這個(gè)爭那個(gè)，爭來爭去賠了自己的命。做個(gè)平常人，珍惜身邊人，活著，就夠了。就像余華在序言中寫的，生活是屬于每個(gè)人自己的感受，不屬于任何別人的看法。